裴楷，字叔則，他風(fēng)神高邁，容儀俊爽，即使粗服亂頭，亦氣宇不凡，時(shí)人稱他為“玉人”，想來(lái)，裴楷的美，如玉般溫潤(rùn)雍容;他的風(fēng)采，亦如玉般清修高潔，雖起于容貌，卻真正發(fā)自他的才華、氣度和修養(yǎng)。據(jù)史書記載：裴楷明悟有識(shí)量，弱冠知名，尤精《老》、《易》。這一點(diǎn)也不奇怪。因?yàn)樗母赣H是冀州刺史裴徽，素喜結(jié)交名士。是以裴家門庭中，文人騷客往來(lái)不絕。裴楷天資聰穎，自小又耳濡目染了種種風(fēng)雅，也難怪才識(shí)過(guò)人。

出身名門更兼才華出眾的裴楷，仕途相當(dāng)?shù)靡狻Ｋ?dāng)過(guò)曹魏的相國(guó)掾、尚書郎、吏部郎、中書郎;司馬炎任撫軍時(shí)，特意選他作參軍;西晉建立后，他從散騎侍郎、散騎常侍、屯騎校尉、右軍將軍、侍中等，一直當(dāng)?shù)筋愃朴谠紫嗟闹袝睢Ｎ鲿x剛建立時(shí)，武帝司馬炎曾在朝中占卦，想測(cè)測(cè)晉朝氣數(shù)如何。孰料所得卦象竟然是“一”。武帝拂然不悅，惟有博聞強(qiáng)識(shí)的裴楷，從容上前，奏道：“臣聞天得一以清，地得一以寧，侯王得一以為天下貞。”他的解釋出自《老子》及其注文，“一”是“數(shù)之始，物之極”，是萬(wàn)物的本原和歸宿。雖然卦象中的“一”不同于玄學(xué)中的“一”，但裴楷急中生智，偷換了概念。晉武帝終于釋然，群臣亦嘆服他的機(jī)敏和博學(xué)。

他曾在朝上侃侃而談，將漢魏的盛衰之跡分析得簡(jiǎn)明透徹，意在勸皇帝以史為鑒。晉武帝曾經(jīng)問(wèn)，天下人怎樣評(píng)論他的得失？裴楷直言不諱，一針見血地指出：“陛下之所以不能與堯舜相比，就是因?yàn)槌杏匈Z充這樣的人在！”賈充，就是后來(lái)的國(guó)丈，丑八怪皇后賈南風(fēng)的父親。以裴楷的見識(shí)和德操，既不愿如潘安那樣扭曲自己，亦無(wú)心學(xué)鐘會(huì)的追名逐利。然而，縱是如臨深淵、如履薄冰的謹(jǐn)慎，亦無(wú)法避免不測(cè)之禍。白癡皇帝司馬衷即位后，賈后誅殺楊駿。只因是楊駿的姻親，無(wú)辜的裴楷竟被收捕下獄。當(dāng)真是一位“玉人”，生死攸關(guān)都面不改色，只是索要紙筆，從容與親友訣別。或許，精于玄理的他，對(duì)富貴生死都是豁達(dá)淡然的。

幸好，轉(zhuǎn)眼間柳暗花明。在侍中傅祗的極力救護(hù)下，裴楷最終只是免去官職。接下來(lái)，汝南王司馬亮和太保衛(wèi)瓘共同輔政。偏偏他們又是裴楷的姻親，又都出于欣賞而想重用他。裴楷卻清醒得很，拒絕了唾手可得的爵位，反而請(qǐng)求離開京師，去當(dāng)?shù)胤焦佟Ｖ钦吖倘荒軌蛞娢⒅降淄砹艘徊健＞驮诋?dāng)晚，楚王司馬瑋誅殺司馬亮和衛(wèi)瓘，裴楷也被列入了必殺的黑名單。真是吃夠了姻親的苦，他又一次被身不由己地卷進(jìn)旋渦。那晚，他單車入城，躲在岳父王渾家，一夜間換了八個(gè)藏身之所。

翌日，楚王司馬瑋因“矯詔”而被殺。九死一生的裴楷又一次加官進(jìn)爵，與張華等人共掌朝政。此時(shí)，歷經(jīng)兩次生死，又痛失愛(ài)子的裴楷，早已參透了宦海無(wú)邊，福禍無(wú)常。他真的倦了。但抽身而退又談何容易？即使連他的岳父都出面勸皇帝讓他引退，卻始終不能如他所愿。他的日子已所剩不多。家中的廚子忽然發(fā)現(xiàn)米下鍋后，不是變成拳頭的形狀，就是化成血，有時(shí)還變成蔓青菜。難道，是上天要帶走玉人嗎？不久，裴楷當(dāng)真去世了，時(shí)年五十五歲。