歷史上的南京，不僅長期作為首都，在南宋時期也曾為“陪都”。在南宋時期南北對抗的形勢下，南京是出兵中原的“前敵指揮部”。這座城市定位與發展的或揚或抑，被當時政壇上戰、和兩派視作外交方針變化的風向標，雙方就此斗爭不休。本期專欄的主人翁陳亮就與這段歷史密切相關。

因極力主戰，三次吃官司

因為金國軍隊南下，宋朝皇室南渡最初落腳南京，皇帝恐懼南京緊鄰前線，加之秦檜等主和派把持朝政，9年后移駕臨安府(今杭州)，南京成為“陪都”。

但主戰派請求皇帝重返南京的呼聲一直沒有消減，陳亮就是其中一支“強音”。35歲時，還是年輕后生的他“詣闕上言”，批判了自秦檜以來，朝廷茍安東南一隅的國策，以及儒生、學士拱手端坐、空言性命的不良風氣。此時秦檜已被打倒，但陳亮慷慨直言得到了皇帝的賞識，但也得罪了一批上層官僚，被刑部控告以“言涉犯上”，逮捕施以酷刑，“笞無完膚”。所幸皇帝得知后，指示免死。

陳亮回鄉后，因自己的家丁殺人的事，被仇家控告為陳亮所指使，陳亮之父被囚于州獄，本人被下大獄，這次蒙難因為辛棄疾等人營救，又得免死。

陳亮確實被一些人“盯上了”。有一次參加鄉人宴會，有人在酒中放了胡椒末，同座的人回家發病，他的家人誣告陳下了毒，陳亮再吃官司，下了大獄。其后因同僚在皇帝面前求情，第三次免于死。陳亮出獄后感慨，“亮濫膺無須之禍，初欲以人殘其命，后欲以受賂殘其軀，拒獄反端，搜尋竟不得一筆之罪……可謂吹毛求疵之極矣。”

他的詞作為愛國志士傳唱

宋代文壇“明星”輩出，但陳亮也留下精彩的一筆。在《水調歌頭·送章德茂大卿使虜》中，他對奉命前往北京，代表國家為金國皇帝祝壽的友人說道：“堯之都，舜之壤，禹之封。于中應有，一個半個恥臣戎！萬里腥膻如許，千古英靈安在，磅礴幾時通？胡運何須問，赫日自當中！”陳亮認為，淪陷的北方，是我們華夏民族的發源地，那里應該會有幾個不甘心向金國人屈服的遺民吧？也許有人問，這些土地已經被外族占領，不知什么時候才能重彰先輩英靈。但陳亮堅信，侵略者的運數總是長久不了的，自有撥云見日的一天。

后世評價他以連珠式的短促排句領頭的、全篇最激烈的文字：“堯之都，舜之壤，禹之封，于中應有，一個半個恥臣戎！”矛頭直指朝中“主和派”，直抒胸臆，氣勢磅礴。

赴南京上任前病逝

盡管受到一系列打擊排斥，但陳亮從未改變恢復中原之志。孝宗淳熙十五年(1188年)，他親自到南京觀察地形，作詞《念奴嬌·登多景樓》，有如下描寫“一水橫陳，連罔三兩，做出爭雄勢。六朝何事？只成門戶私計”、“正好長驅，不須反顧，尋取中流誓”。

他認為，不要把長江天險僅僅當做是隔斷南疆北界的門戶，而要把它作為北伐中原，恢復失地的跳板，長驅直入，不須反顧。并且再次上疏，建議皇帝“由太子監軍，駐節建康，以示天下銳意恢復”。但此次上書不但未到皇帝之手，反而因其內容指陳時弊，觸怒了許多官僚。

51歲時，他參加禮部的進士試，考中了狀元。朝廷將他派往掛念多年的南京任職。但天不遂人愿，終因長期“憂患困折，精澤內耗，形體外高”，在出發前就病逝了，年僅52歲。