朱祁鎮(zhèn)，明朝歷史上比較窩囊的一個(gè)皇帝，被瓦剌抓去當(dāng)了俘虜;回來(lái)又被弟弟軟禁，當(dāng)了幾年太上皇。有人說(shuō)這個(gè)人重用太監(jiān)王振，是個(gè)昏君，如果只是在這一點(diǎn)上，他確實(shí)有些昏的味道;但是，如果因此定性說(shuō)他是昏君，還真有點(diǎn)冤枉他了。

就拿土木堡之變來(lái)說(shuō)，他御駕親征，運(yùn)氣不好進(jìn)了蒙古人的戰(zhàn)俘營(yíng)，他有骨氣，寧死不降，當(dāng)囚徒還當(dāng)出水平來(lái)了！日子沒(méi)多久，從蒙古人的看守，到那些跟他打過(guò)交道的許多蒙古將軍，甚至到瓦剌首領(lǐng)也先的弟弟伯顏，全和他成了好朋友，一個(gè)個(gè)對(duì)他死心塌地。甚至那位伯顏將軍，多次為了放不放他回國(guó)的問(wèn)題竟然和親哥哥也先吵得臉紅脖子粗。他被接回京城時(shí)，伯顏將軍親自相送，一直走了幾十里才灑淚而別。這份凝聚力，哪像個(gè)昏君，分明是明君的氣度嗎！

再說(shuō)到個(gè)人私生活問(wèn)題，明英宗朱祁鎮(zhèn)和他的正宮娘娘錢皇后，真稱得上中國(guó)歷史上一對(duì)有名的患難夫妻。他被抓到蒙古的時(shí)候，錢皇后哭壞了眼睛，把身上所有值錢的東西都搜羅出來(lái)送到蒙古那邊去贖他。為了說(shuō)服朝臣迎回英宗，她以死相爭(zhēng)，結(jié)果摔瘸了腿。到了朱祁鎮(zhèn)被放回來(lái)后，兩人被幽禁在南宮，生活困苦，更是靠錢皇后紡紗賣錢，貼補(bǔ)家用。錢皇后情深，明英宗朱祁鎮(zhèn)也專情，重登皇位以后，對(duì)錢皇后依舊禮遇有加，夫妻恩愛(ài)一生，既能同患難又能共安樂(lè)，這份模范，換做今天，試問(wèn)能做到的又有幾個(gè)？

氣度不凡，人品也不差，智商問(wèn)題呢？你不能不承認(rèn)，經(jīng)歷過(guò)土木堡之變的明英宗朱祁鎮(zhèn)，有時(shí)候讓你聰明的難以置信。被囚禁瓦剌的時(shí)候，他身邊的太監(jiān)喜寧反了水，投靠到蒙古人門下當(dāng)了漢奸，日日出壞主意，幾次都差點(diǎn)置他于死地。可英宗皇帝朱祁鎮(zhèn)騙瓦剌說(shuō)自己給大明朝寫親筆信，要大明接受瓦剌的要求。條件只有一個(gè)：叫喜寧去送信。當(dāng)喜寧樂(lè)顛顛的進(jìn)了大明地界，早已準(zhǔn)備好的明軍將士一擁而上，將其五花大綁，不久就被碎尸萬(wàn)段。原來(lái)，明英宗朱祁鎮(zhèn)暗地派隨從跟著喜寧，并給大明邊關(guān)將領(lǐng)送去了要擒殺喜寧的親筆信。一張紙條就解決了問(wèn)題，這份聰明，你能說(shuō)他糊涂？

再就是后來(lái)的“奪門之變”，一夜之間取代了自己的弟弟景泰皇帝重坐了江山，還有天順年間，石亨、徐有貞、曹吉祥三位權(quán)臣相繼亂政，明英宗朱祁鎮(zhèn)拉一個(gè)打一個(gè)，不出幾年就將他們統(tǒng)統(tǒng)收拾掉。這種人，說(shuō)他是糊涂蟲？任誰(shuí)都不信。

另外，他在位的時(shí)候也做過(guò)一些好事，最著名的當(dāng)屬“優(yōu)老之政”。規(guī)定全國(guó)百姓，有七十歲以上的老人，政府每年發(fā)放糧食錢帛，九十歲以上的加倍供給。六十五歲以上的老人，可免服官府差役。這大概是算得上世界上最早的“國(guó)家福利政策”了。如此看，這位英宗皇帝，還是很有人情味的。

自明永樂(lè)皇帝朱棣決定從南京應(yīng)天府遷都北京始，朝廷內(nèi)外一直存在著激烈的反對(duì)意見。明永樂(lè)二十二年(1424年)，永樂(lè)帝崩后仁宗皇帝朱高熾即位，即下旨，詔令北京各衙門行文時(shí)，俱于名前加“行在”二字，意欲復(fù)都南京。然而，仁宗皇帝即位不到一年便崩，但宣宗皇帝朱瞻基即位后，也銳意復(fù)都南京，北京的“行在”之稱在其在位的10年間，一直未變。宣宗崩后，朱祁鎮(zhèn)登基。出人意料的是，他一反父、祖之意，正式定北京為京師，決意定都北京，并利用前朝所積材料，大規(guī)模修建北京城垣。明正統(tǒng)元年(1436年)十月，詔令太監(jiān)阮安，都督同知、少保工部尚書吳中，率領(lǐng)軍夫數(shù)萬(wàn)人，修筑京師9門城樓。至明正統(tǒng)四年(1439年)竣工。落成之日，奉明英宗諭旨，將京城9門中的5座城門更用新名——即將南城垣的麗正門、文明門、順承門分別改為正陽(yáng)門、崇文門、宣武門;東城垣的齊化門改為朝陽(yáng)門;西城垣的平則門改為阜成門，其余東直門、西直門、德勝門、安定門4門仍舊。

明英宗所更5門之名，都有所取義。如更麗正門為“正陽(yáng)”，取“積陽(yáng)為天，天有九重”和《左傳》里說(shuō)的“天子當(dāng)陽(yáng)”而立之意，故名大明天子出入京城南面的正門(亦稱“國(guó)門”)作正陽(yáng)門。又帝王治國(guó)離不開左輔右弼，亦離不了“文治武功”，所以更原文明門為崇文門，順承門為宣武門。另外，朝陽(yáng)門取“朝”字，其意為文武百官，天天要朝拜皇帝，所以改齊化門為朝陽(yáng)門。阜成門取“阜成兆民”意，寓意朝中百官，都要以身作則，才能為民立范、國(guó)泰民安，故更易平門則為阜成門。

大明天順八年(1464)正月，明英宗朱祁鎮(zhèn)在病榻之上，召見了他的兒子[即成化皇帝]朱見深，將帝國(guó)的重任交給了他。然后，這位即將離世的英宗皇帝思慮良久，對(duì)太子朱見深說(shuō)出了他最后的遺愿，正是這個(gè)遺愿，給他的人生添加了最為亮麗的一抹色彩。

“自歷朝以來(lái)，但逢帝崩，總要后宮多人殉葬，我不忍心這樣做，我死后不要殉葬，你要記住，今后也不能再有這樣的事情。”

他是一個(gè)好人，更是一個(gè)好皇帝，至少，他比那些雄才偉略的帝王們更像一個(gè)“人”。