中國(guó)古代非常著名的“才女”——蔡文姬，有一段復(fù)雜的個(gè)人經(jīng)歷，尤其是“突變”的家庭氛圍，讓這位美麗女人，派生出傳奇歷程。蔡文姬的父親——蔡邕，可是舉足輕重的大人物。蔡邕，字伯喈，陳留圉(今河南杞縣南)人。漢獻(xiàn)帝時(shí)，他當(dāng)過(guò)左中郎將，后人又稱(chēng)之為“蔡中郎”。蔡邕是家里的擎天柱，他翼護(hù)著全家老少，漿育著聰明伶俐的寶貝女兒。范曄專(zhuān)門(mén)作了一篇《蔡邕列傳》，足見(jiàn)老先生名流大家的重要地位。

蔡邕是位大孝子。老娘病了，他就煎湯熬藥，一勺一勺地喂。睡覺(jué)不脫衣服，稍有動(dòng)靜就爬起來(lái)伺候。常說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”，蔡邕愣是低聲細(xì)氣地陪護(hù)了三年，直到老娘躺進(jìn)了棺材。不管哪個(gè)朝代，衡量人品的標(biāo)準(zhǔn)大體相似，那就是“萬(wàn)惡淫為首，百善孝當(dāng)先”。一個(gè)連親生父母都不孝敬的人，怎能照顧兄弟、提攜朋友呢？又怎能“齊家、治國(guó)、平天下”哩？

漢代還沒(méi)有科舉制度，從民間選拔人才的唯一途徑就是“舉孝廉”。以蔡邕之德，舉一百次“孝廉”都有富余。為什么他能青史留名，難道僅憑當(dāng)過(guò)三年出色的“家庭護(hù)士”嗎？顯然不是。《蔡邕列傳》記述了他種種過(guò)人的本領(lǐng)：“博學(xué)多聞，好辭章、數(shù)術(shù)、天文，妙操音律。”

范曄還繪聲繪色地講了兩段故事：蔡邕赴江南，在一家旅店借宿。忽然，灶堂里傳來(lái)“噼噼啪啪”的燃燒聲。他耳音非常敏銳，立刻辨出，火里燒的肯定是塊上等琴料。于是，起身沖進(jìn)廚房，把那塊木頭從烈火中搶了出來(lái)。精心剪裁之后，那塊黑不溜秋的劈柴，竟被制成一把珠圓玉潤(rùn)的古琴。琴弦一響，那美妙的聲音，的確舉世無(wú)雙。可惜，有點(diǎn)兒美中不足，琴尾殘留著一塊兒焦痕，他便將錯(cuò)就錯(cuò)，取名“焦尾琴”。不服行嗎？蔡邕的“耳力”就這么刁！

漢靈帝熹平四年，蔡邕升任“議郎”。他位列朝班，最上心的還是儒家經(jīng)本和六經(jīng)文字。那些泛黃的古籍，已被酸文、腐儒，以及各種各樣的“二把刀”，糟蹋得面目全非，字里行間，謬種流傳。為了不貽誤后學(xué)，蔡邕向朝廷請(qǐng)旨，希望重新勘校這些經(jīng)文。請(qǐng)旨容易，做起來(lái)很難。這可是一項(xiàng)見(jiàn)功夫的文化工程。倘若書(shū)底子不深厚，怎敢對(duì)古圣經(jīng)典動(dòng)手術(shù)呢？蔡邕就有這個(gè)本事，朝廷一點(diǎn)頭，他立刻扎進(jìn)了故紙堆，汗流浹背，秉燭夜讀。這項(xiàng)文化工程剛結(jié)束，他又親自書(shū)丹立碑。蔡邕堪稱(chēng)當(dāng)代一流的書(shū)法大家，他擅長(zhǎng)隸篆，還創(chuàng)造了著名的“飛白書(shū)”。活兒都干完了，他長(zhǎng)出了一口氣。

如今，46塊鐫刻著經(jīng)文的石碑矗立在太學(xué)門(mén)外，慕名而來(lái)者絡(luò)繹不絕，車(chē)帳堵塞道路，每天足有一千多人來(lái)觀(guān)賞、摹寫(xiě)。這就是著名的“熹平石經(jīng)”，也是中國(guó)第一部“漢石經(jīng)”，它奠定了蔡邕“文化教主”的地位。太尉馬日磾由衷地贊嘆：“伯喈，曠世逸才。”由此可見(jiàn)，著名文人——蔡邕，已經(jīng)具備了非同凡響的書(shū)法功力，也就是“筆力”。這位“曠世逸才”居高聲自遠(yuǎn)，遍結(jié)天下名士，他和青年才俊曹操，亦師亦友，情意相投。幸虧有這層私交，否則，蔡文姬后來(lái)的命運(yùn)將會(huì)更悲慘。

蔡邕不像老祖宗蔡勛那么有血性，他實(shí)在抗拒不住軍閥董卓的淫威，就被迫就范，委身于“漢賊”的智囊團(tuán)。真應(yīng)了那句話(huà)：“被一個(gè)混蛋夸獎(jiǎng)，還不如拿刀宰了我。”別看董卓臭名昭著，就是欣賞“蔡中郎”，他慷慨地提拔蔡邕：先讓他做文化長(zhǎng)官——祭酒;再當(dāng)副部級(jí)高干——侍御史;隨即保薦為正部級(jí)——“尚書(shū)”。“三日之間，周歷三臺(tái)。”“初平元年(190年)，拜左中郎將。從獻(xiàn)帝遷都長(zhǎng)安，封高陽(yáng)鄉(xiāng)侯。”此時(shí)，蔡邕達(dá)到了他政治生涯的頂峰。

拜相封侯，普通文官一輩子都熬不到手。只因拽了董卓的“貓尾巴”，小小的讀書(shū)人，一步登天。可惜，對(duì)并不醉心于功名的蔡邕來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)“被混蛋”欣賞的官運(yùn)，絕對(duì)算不上福音。當(dāng)然，蔡邕也不袖手旁觀(guān)吃白飯，他曾替董卓出了不少好主意。“人在矮檐下”，想熬過(guò)去，就不得不低頭，哪怕違拗做人原則和道德底線(xiàn)。這并不是為“附逆邏輯”與“漢奸哲學(xué)”開(kāi)脫，歷史不應(yīng)苛求任何人都做“強(qiáng)項(xiàng)令”或者民族英雄吧。

現(xiàn)在，有人在大會(huì)上指責(zé)赫魯曉夫“軟骨頭”，當(dāng)初為什么不反抗斯大林？赫魯曉夫怒不可遏，厲聲質(zhì)問(wèn)：“這話(huà)誰(shuí)說(shuō)的？你給我站出來(lái)！”會(huì)場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲，一片死寂。人們正等待領(lǐng)袖排山倒海的謾罵，想不到，赫魯曉夫仰面大笑，他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，我追隨斯大林的處境，和你們現(xiàn)在的處境一模一樣。”蔡中郎即是如此，他騎在老虎背上，根本就下不來(lái)了。

很快，董卓就倒臺(tái)了。凡是跟他綁在一起的人，都沒(méi)有好下場(chǎng)，蔡邕也沒(méi)有保住這條命。他被巧施“連環(huán)計(jì)”的司徒王允視為“騎墻派”、“軟骨頭”。漢獻(xiàn)帝初平三年，也就是192年，61歲的蔡邕，沒(méi)能躲過(guò)“阿附董卓”之罪，他還是淪為了反攻倒算的犧牲品——被殺了。據(jù)說(shuō)，他身后哀榮無(wú)限，“縉紳諸儒莫不流涕”，甚至連劊子手王司徒，都痛悔不已。可惜，“欲止而不及”，一切都晚了。蔡邕窩窩囊囊地死去。蔡家的天，也就塌了。蔡文姬生活的靠山，轟然倒地。