冷暖人生，蔣孝文、蔣孝武、蔣孝勇、蔣孝慈、蔣孝嚴同為蔣介石的孫子，卻有著完全不同的人生際遇，他們有些在蜜罐里長大，有些卻在苦水里泡大;有些享盡親情的關愛，有些卻默默地獨自在成長與成材……

出生在蘇聯的愛倫

1935年12月，蘇聯西伯利亞刮起了多年未遇的颶風。

黎明前，在距“塔哈”車站只有一公里的烏拉爾機械廠工人宿舍里，漆黑的沉寂中突然傳來一陣嬰兒降生的啼哭。

這簡陋破敗的宿舍里住著個年輕的中國人，他的俄文名字叫尼古拉，而此人的真名和來蘇前的經歷，在剛剛建立不久的蘇維埃烏拉爾機械廠還不為人所知，甚至就連與他結為夫妻的俄羅斯少女芬娜，也還一無所知。尼古拉盡管早就加入了共產黨，可是，到任何時候他都是中國國民黨總裁蔣介石的嫡生之子。這個在蘇聯西伯利亞荒原里誕生的孩子，就是蔣介石家族的第三代——蔣氏五兄弟中的長子！蔣經國當時不敢為他以蔣氏命名，卻為他取了個同樣有俄羅斯特色的名字——愛倫。

愛倫在蘇聯出生不久，從中國來到蘇聯已經十余年的父親，忽然收到國民黨駐蘇聯大使館的一封公函。要蔣經國馬上從西伯利亞前往莫斯科，原因是1935年1月23日，他在蘇聯《真理報》上發表的一封信引起了國內的關注。

這是蔣經國首次在俄羅斯政治舞臺上公開亮相，公開向遠在中國執政的父親蔣介石宣布堅決對峙的政治立場。蔣經國的信是寫給奉化溪口的母親毛福梅的：

“親愛的母親：您把我送到莫斯科已經有十年了，我們分離的時候，您說出了您的愿望。您希望我幸福、富有，今天我已經達到了。但是我達到的方式跟您當時說的大不相同，您的兒子已經成了真正富有的人。但這富有既不是田產，也不是銀行的鈔票，而是人類實際生活的知識和解放被壓迫、被剝削人們的辦法。一九三七年您給我的信要我馬上回家，這個要求到今天還沒能實現。但是您的兒子已經開始了新的生活道路，他也永遠不會回來了。也許永遠不會再落入父親——那個笨蛋的手中，去做一個可憐膽小的孩子。……”

愛倫第一次看到那封信的中譯本，已經是三十歲的成年人了。這樣言詞激烈的信，本可讓愛倫的父親與統治中國國民黨的祖父發生徹底的決裂，甚至可能因為政治觀點的極端對立導致父子的分道揚鑣。然而就在這封絕情信傳到中國不久，愛倫的父親蔣經國竟然與失和多年的祖父蔣介石發生了一次戲劇性的悲歡離合。在蔣介石和蔣經國中間暗中牽線的人，居然是一位共產黨人——當年以哲人的智慧使西安一場劍拔弩張的兵諫得以和平解決的周恩來。周恩來通過共產國際領導人的從中斡旋，最后才讓蔣經國一家順利得到了回國的機會。這樣，在俄國出生的愛倫才得以回到蔣家的故里溪口。

第二個來軍校鍍金的蔣家子弟

1945年春天的一個上午，蔣孝武在戰時的山城重慶降生了。

那一年正是日本即將戰敗的前夕，也是其母蔣方良隨蔣經國從江西贛州來重慶不久。蔣孝武與他哥哥蔣孝文有所不同，他從出生時起就生活在十分優越的政治世家里。那時蔣經國已回國多年，蔣介石也鑒于國民黨官場的形勢，開始考慮到自己的后事，所以事事都希望讓蔣經國在重慶官場上拋頭露面。1949年蔣孝武隨全家來到陌生的臺灣。

蔣孝武置身在蔣氏家族的光環里，有強烈的優越感。無論在臺灣長安東路讀小學，還是后來在士林地區的中學時代，蔣孝武都沒有把時間用在學業上。他和蔣孝文比試的不是彼此的學業成績，而是在如何搞惡作劇般的游戲進行不懈的較量。到蔣孝武中學畢業前夕，他的學習成績已經滑到全班最低的位置。

蔣介石一直為這幾個不爭氣的孫子心煩意亂，依孝武的學業觀之，現在讓他投考大學，顯然力不從心。與其那樣趕鴨子上架，倒不如因勢利導，順其自然。孝武小時候喜歡舞槍弄棒，不如去當一個軍人。

事隔一個月，在中學成績江河日下的蔣孝武，忽然得到意想不到的好機會，來到鳳山軍校報了到。

蔣孝武入校不到一個月，就因軍事教官的嚴格訓導，發生過一場爭執。教官們對多次違犯紀律的蔣孝武進行批評時，這位蔣家二公子居然當眾給那不識時務的教官以無情的痛責。以后所有教官都長了見識，他們對我行我素的蔣孝武種種違紀劣跡雖看在眼里，卻再沒有任何人敢當面教訓他了。這樣，蔣孝武就成了鳳山軍校中的特殊學員。他每天睡到太陽老高才起床，到飯廳吃飯時也可以不像普通學員那樣排隊打飯。更有甚者他還要點自己喜歡的飯菜，讓廚師特別為他開小灶。他只聽自己喜歡聽的課程，凡是不喜歡的功課，他隨時可以離開鳳山軍校，開著小轎車去臺北和高雄兜風。

在蔣介石看來，蔣緯國雖有兒子孝剛，但蔣緯國畢竟不是自己的親生子，故而就把蔣經國的兒子當成自己的后繼人。特別是長孫蔣孝文生病以后，蔣介石把全部希望都寄予在蔣孝武身上。

蔣經國也感到對不起父親：“孝武當初進鳳山軍校也不過是權宜之計，因為將來如若讓他們在臺灣發展，沒有大學文憑恐怕是不行的。所以我想，最好的辦法還是讓孝武進大學？然后再讓他出國深造……”

蔣介石聽了這個主意，點了點頭說：“這倒是個好主意，我看，索性就讓孝武到臺灣大學當插班生吧。”這樣，蔣孝武就順利進了臺灣最高學府政治系當了插班生。

“將軍夢”破滅與商海弄潮

1948年10月，蔣經國的三子蔣孝勇，出生在動蕩不安的上海。

那時的蔣家及其國民黨政權已處于人民解放軍摧枯拉朽的重重包圍之中，蔣孝勇就是在這種形勢下來到這個世界的。

蔣孝勇是在臺灣度過童年并長大的。他和兩個兄長不同的，是蔣孝勇雖然也生在政要家庭，但他從小勤奮，好學進取。他從小就有種自強自立的精神，但是盡管如此，蔣孝勇的學業也與兩個哥哥一樣，始終不能成為他所在學校和班級中的佼佼者。后來，當蔣孝勇中學畢業后，蔣介石和蔣經國又商量許久，竟然又打起了讓他進鳳山軍校學習的打算。

蔣孝勇心里十分清楚，在他祖父蔣介石的眼里，鳳山軍校始終是蔣家寄予厚望的地方。因為蔣介石始終認為，蔣家第三代在他百年之后是否能夠繼續其衣缽，關鍵在于是否手中握有兵權。蔣孝勇能否在臺灣政壇發跡，最好也像他當年躋身政治舞臺時一樣，首先從國民黨的軍界干起。

蔣孝勇就這樣放棄考大學，直接進入了鳳山軍校。果然不出蔣介石和蔣經國所料，蔣孝勇來軍校后既不開汽車闖禍，也不隨便觸犯校規。他是個精靈懂事的孩子，有一陣子蔣孝勇在鳳山軍校內接受軍事訓練確實刻苦。在有關機械化武器課程的考試中，蔣孝勇也多次獲得高分，名列前茅。就在蔣孝勇正熱衷習練軍事的時候，忽然在一次夜間軍訓時，冒險翻越一條溝塹，他不慎扭傷了腳。

幾個月之后，蔣孝勇的足疾有所好轉，他也有重回軍校上課的心愿，但因為鳳山軍校的課程拉得實在太多，他已經無法趕得上了。

祖母宋美齡說：“依我看索性就別讓孝勇再回軍校了，他那只受傷的腳好不容易才治好，萬一將來在軍校里繼續受訓，如果再要扭傷了，又將如何得了呢？”

因宋美齡和蔣介石一錘定音，不久，腳疾痊愈的蔣孝勇便遵從祖父祖母之命，走進了臺灣大學政治系的課堂。他在政治系教授連戰的指導下，很快成為該系一位活躍學生。

蔣孝勇雖然生活在政治家族里，可他看透了國民黨官場的爾虞我詐，喜歡上與政治全然不搭界的商貿。他認為自己的選擇不該是從政為官之道，而是想另辟蹊徑，走一條與政治風馬牛不相及的經商之路。

“這樣也好。因為人各有志嘛！”蔣經國從瘦削精干的蔣孝勇簡短談吐中，已經體察到他從內心厭惡國民黨官場的本性。他雖然有些失望，但蔣經國終究是善解人意的父親，深知子女的前程擇業，不可以違心強求。他喟嘆說：“孝勇，我想，即便允許你經商，也不能當民間的商人。那樣和咱們蔣家的前輩反差太大了。我看，你不妨先在國民黨的財務委員會里任個職，怎樣？”

就在那次談話之后，蔣孝勇擔任了國民黨中央的財務委員會委員，同時進入“鴻霖集團”——包括臺灣旅游、餐飲、娛樂和貨運的大型綜合企業公司。蔣孝勇的老誠持重及管理企業的靈活手段，再加上他獨有的特殊身分，使一度并不景氣的鴻霖集團年利潤迅速飚增。不久，為謀求更大的發展，蔣經國又建議蔣孝勇接管臺灣一家頗具實力的黨營公司——中興電器公司，一上任就當上了董事長。蔣孝勇上任以后，“中興”便一改以前的頹局。由于蔣孝勇的神力，凡是臺灣所有大型冷氣設備的安裝，一律劃為蔣孝勇的“中興公司”承包安裝。眨眼幾年過去了，從前在實業上沒有多少經驗的蔣孝勇，很快就變得名聲日隆了！

到了1980年，蔣孝勇不但抓住兩個上市公司不放，而且又成了臺灣“中華民國全國工業總會”的常務理事和國民黨中委，蔣孝勇不僅有財權，又有了黨權，如此一來他在臺灣就可以呼風喚雨了。

1985年，正當蔣孝勇在“中興”董事長位置上干得有聲有色的時候，他二哥蔣孝武出事了。本來在政海宦途干得大有希望的二哥，不想由于涉嫌“江南事件”，在這一年初春被蔣經國“外放”到新加坡去了。恰恰就在二哥黯然離臺不久，蔣經國的先天性糖尿病越發嚴重了。他不但改裝一只名存實亡的義眼，又因下肢行走不便，不得不以輪椅代步。這樣一來，實業繁忙、日理萬機的“中興公司”董事長，就只好把公務推給手下總經理全權代管，眼看著由他慘淡經營起來的“中興公司”落入了他人之手。

苦水里泡大的難兄難弟

1942年3月3日凌晨時分，在廣西桂林省立醫院，忽然傳來幾聲嬰兒降生的啼哭。那是一間普通的產房，這里在兩個月前忽然住進一位大腹便便的青年少婦。沒有誰知道此人的來歷，也不知道她的姓名和職業，附近鄰居只知這位深居簡出的嫵媚少婦有些特殊的背景來頭。因為自從她住進這里以后，經常可見一些小汽車在夜間出沒在這個醫院里。

這位不知從何處來桂林待產的女人，名叫章亞若，她生下的兩個嬰兒，原來竟是與蔣經國的非婚生子。她分娩不久，兩個孩子就分別取名為蔣孝嚴和蔣孝慈。后來，蔣孝嚴和蔣孝慈又改名為章孝嚴和章孝慈。

20世紀40年代中期，蔣經國被江西軍閥熊式輝帶到贛州任職，有位嬌柔善良的青年女子闖進了他的生活。此時蔣方良帶著孝文、孝勇等孩子正在奉化，而這位贛州公署新上任的女秘書章亞若，則馬上成為了蔣經國開辟新區的得力助手。當蔣經國和章亞若的愛情到了開花結果之時，遠在重慶的蔣介石忽然獲悉此事，他大發雷霆，決心拆散這對可以葬送蔣家政治前程的野鴛鴦。

章孝嚴和章孝慈永遠不會理解這政治家族森嚴可怖的家規，特別對于已被蔣介石暗定政治繼任者的蔣經國來說，更不允許他在私生活中做出半點有損政治威信的事來。

蔣經國為保護章亞若和尚未降生的孩子的安全，同時也為保住自己的名譽，在桂林西郊麗獅路租了一所民房。然后讓章亞若在那里神不知鬼不覺地生下孩子。

蔣介石獲知章亞若在桂林順利產下兩個孩子的消息后，大為震驚。

“混賬！真是為女人就不要前程了！”他無法允許一個女人隨便毀壞他兒子的政治前程，于是便向戴笠吩咐馬上派人，去桂林執行一個秘密計劃……

贛南的八月，天氣說變就變。蔣經國正在專員公署里等候桂林方面的消息，不料這時忽然收到章亞若女友桂昌德發自桂林的加急電報。上面有一行可怕的字：“江西贛州專員公署蔣經國先生，亞若今天中午突然病亡，速來料理后事……”

王升作為章亞若后事的直接處理人，他在桂林已把章亞若安葬在城外鳳凰嶺下。又把尚不懂事的大毛和二毛，委托人送給章亞若的母親代為撫養。蔣經國眼里流著淚叮囑王升說：“你馬上代我給章亞若母親送一筆錢，并讓她老人家把兩個孩子送到萬安居住。還要特別關照老人，今后孝嚴和孝慈兄弟兩人，就改為母姓好了。告訴他們千萬不要再姓蔣了！……”

1949年章孝嚴和章孝慈隨外婆及舅舅從江西前往臺灣。

由于生活在社會底層，以普通貧民子弟出現在學校里的他們，當然不能知道自己父親就是當時在臺灣執政的蔣介石之子。章孝嚴和章孝慈也不清楚他們已經去世的母親，早年與蔣經國曾有過的繾綣情緣及幾十年后仍是不解之謎的桂林之死。

章孝嚴和章孝慈少年時在臺灣新竹縣的鄉間生活，他們看慣了新竹附近青翠起伏的群山，遠離城市和消息的極不靈通，讓兩個過早成熟的孩子在學業上相當刻苦。1966年章孝嚴以新竹考生絕無僅有的成績，考進臺北的大學攻讀，這讓多年隱居在鄉村的章氏兄弟第一次有機會走進大城市。1967年章孝慈也步其兄后塵，考進臺北東吳大學，而且他堅決要攻讀法律專業。章孝嚴1970年以優秀成績考上公費出國留學，隨之弟弟章孝慈也于1971年赴美國求學，在南美以美大學繼續攻讀法律專業。

20世紀70年代后期章氏兄弟相繼學成歸來。哥哥章孝嚴在國民黨“外交部”任職，許多不知情者對此曾有許多非議。認為他從一個平民百姓，一躍而為國民黨的“外交官”，身后必有極深的政治背景在起作用，暗示章孝嚴考取外交官系蔣經國暗助所致。對此，章孝嚴自有自己的解釋。他說：“進入外交部必須要參加特考，或者先在國外拿到學位，然后再經人介紹，以專員的名義進來。可是以我當時的情況來看，我不相信有任何人會愿意出面幫我的忙，介紹我進外交部。但由于有一個考試制度，也就沒有任何一個人可以阻止我進外交部。讓我有機會和所有人展開硬對硬的公平競爭。我要在競爭中證明自己的意志，發展自己的前程……”

章孝嚴確像他所說的那樣，中學畢業后，他先到國民黨軍隊里當了兵。就在這時候剛好有個外交官乙等考試的機會，以他的學業成績和臨場發揮的才能，誰也沒有想到章孝嚴竟會在百余名參選者中以優秀成績考取了第四名！特別是他的英語和法語，在考場上幾乎沒有幾人可與他匹敵。等到后來章孝嚴參加“外交官”甲等特考的時候，他居然一下子考了個第一名！也許這就是他為什么在無依無靠的政治境遇中當上國民黨“外交官”的原由吧。

而弟弟章孝慈則始終默默無聞地攻讀學問。他學法律卻又不想當律師，到美國求學多年，回來后又無意于政治舞臺。他徘徊了許久，最后決定回母校東吳大學執教。到了20世紀80年代，章孝慈的教學資歷與學問已經引起人們的重視，于是這位在黑板前辛苦教課多年的老教授，才終于擺脫了沉重的課程。他先后歷任東吳大學的法學院院長、東吳大學教務長、副校長及校長等職。蔣經國病逝后，他在國民黨十三屆代表大會上又以高票當選為“中央委員”。1993年章孝慈毅然辭去公職，成為前來大陸為亡母掃墓的蔣氏家族第一人。