司馬相如第一次入京，無意于僅僅做一個陪伴天子狩獵的貼身保鏢，因而轉(zhuǎn)投梁孝王門下。第二次入京，得到漢武帝重用，但他同樣不滿足于做一個歌功頌德的宮廷詩人。他夢想著建立自己的功績。《資治通鑒》卷十七載：“上自初即位，招選天下文學材智之士，待以不次之位。……莊助最先進，后又得吳人朱買臣、趙人吾丘壽王、蜀人司馬相如、平原東方朔、吳人枚皋、濟南終軍等，并在左右，每令與大臣辨論，中外相應(yīng)以義理之文，大臣數(shù)屈焉?！彼抉R相如名列漢武帝欽定的文豪榜，也就成為這位個性十足的帝王麾下的高級幕僚之一。《漢書·淮南衡山濟北王傳》載：“時武帝方好藝文，以安屬為諸父，辯博善為文辭，甚尊重之。每為報書及賜，常召司馬相如等視草乃遣?！睗h武帝熱衷于開疆拓土，也感染了司馬相如。他覺得自己能發(fā)揮比紙上談兵更大的作用。這樣的機會居然還真被他等到了。建元六年(公元前135年)，唐蒙為郎中將，強征數(shù)萬巴蜀民夫修路鑿?fù)ㄒ估?，三年還沒有完工，加上他用戰(zhàn)時軍興法誅殺一些少數(shù)民族土司，引發(fā)巴蜀騷亂。漢武帝想派人去“救火滅火”，司馬相如就主動請纓，說那里是自己的老家，比較熟悉情況，便于對癥下藥。漢武帝就授權(quán)司馬相如以郎中將身份（秩千石，相當于正司級）出使巴蜀。司馬相如抵達巴蜀，臨危不亂，寫了一篇《喻巴蜀檄》來傳達朝廷旨意，穩(wěn)定民心，一面說唐蒙“發(fā)軍興制，驚懼子弟，憂患長老，郡又擅為轉(zhuǎn)粟運輸，皆非陛下之意也”；一面又說“當行者或亡逃自賊殺，亦非人臣之節(jié)也”。恩威并施，效果良好。

《喻巴蜀檄》全文如下：告巴蜀太守：蠻夷自擅，不討之日久矣，時侵犯邊境，勞士大夫。陛下即位，存撫天下，輯安中國，然后興師出兵，北征匈奴。單于怖駭，交臂受事，屈膝請和。康居西域，重譯請朝，稽首來享。移師東指，閩越相誅；右吊番禺，太子入朝。南夷之君，西僰之長，常效貢職，不敢怠墮，延頸舉踵，喁喁然皆爭歸義，欲為臣妾；道里遼遠，山川阻深，不能自致。夫不順者已誅，而為善者未賞，故遣中郎將往賓之，發(fā)巴蜀士民各五百人，以奉幣帛，衛(wèi)使者不然，靡有兵革之事，戰(zhàn)斗之患。今聞其乃發(fā)軍興制，警懼子弟，憂患長老，郡又擅為轉(zhuǎn)粟運輸，皆非陛下之意也。當行者或亡逃自賊殺，亦非人臣之節(jié)也。夫邊郡之士，聞烽舉燧燔，皆攝弓而馳，荷兵而走，流汗相屬，唯恐居后；觸白刃，冒流矢，義不反顧，計不旋踵，人懷怒心，如報私仇。彼豈樂死惡生，非編列之民，而與巴蜀異主哉？計深慮遠，急國家之難，而樂盡人臣之道也。故有剖符之封，析珪之爵，位為通侯，居列東第，終則遺顯號于后世，傳土地于子孫。行事甚忠敬，居位安佚，名聲施于無窮，功烈著而不滅。是以賢人君子，肝腦涂中原，膏液潤野草而不辭也。今奉幣役至南夷，即自賊殺，或亡逃抵誅，身死無名，謚為至愚，恥及父母，為天下笑。人之度量相越，豈不遠哉！然此非獨行者之罪也，父兄之教不先，子弟之率不謹也，寡廉鮮恥；而俗不長厚也。其被刑戮，不亦宜乎！陛下患使者有司之若彼，悼不肖愚民之如此，故遣信使曉諭百姓以發(fā)卒之事，因數(shù)之以不忠死亡之罪，讓三老孝悌以不教之過。方今田時，重煩百姓，已親見近縣，恐遠所溪谷山澤之民不遍聞，檄到，亟下縣道，使咸知陛下之意，唯毋忽也。檄是用于聲討的一種文體?！队靼褪裣肥浅庳煱褪窭裘竦摹白铩薄斑^”的。“文章為穩(wěn)定人心，先用對外征討的聲威和雖被征招而無隱患來震動和安撫人心，為皇帝本意辯解，并分析唐蒙和地方官吏的責任；再樹邊民為榜樣，以當官享樂傳名來規(guī)范和開導(dǎo)百姓，并在對比中尋過責怪巴蜀吏民；最后說明作意，要求及時傳達。總之，維護皇帝，斥責官吏，開導(dǎo)百姓，揚威以懾之，示安以慰之，示范以規(guī)之，示利以導(dǎo)之，尋過以責之?？v橫辨說，思維產(chǎn)密；策略周祥，全盤平衡；運用權(quán)術(shù)，有利有節(jié)，入情入理，語言曉暢，說服力強?！薄队靼褪裣钒淹ㄎ髂弦募{入漢武帝開邊與反擊匈奴的大格局中來論說其重大意義，告喻巴蜀之民加以理解，無需驚恐，“急國家之難，而樂盡臣之道”，在變局中迎接挑戰(zhàn)也把握機遇。這篇《喻巴蜀檄》果然讓巴蜀民眾吃了寬心丸，事態(tài)很快平息。司馬相如回京匯報工作，提出通使西夷比通使南夷更為有利：“邛、筰、冉、駹者近蜀，道亦易通，秦時嘗通為郡縣，至漢興而罷。今誠復(fù)通，為置郡縣，愈于南夷?！边@個建議正合漢武帝心意。司馬相如把握住了建功立業(yè)的好時機，被漢武帝任命為中郎將，建節(jié)出使西夷。中郎將秩比二千石，相當于副部級，司馬相如的官階升了一格。建節(jié)，即持節(jié)，相當于后世的尚方寶劍。司馬相如有了欽差大臣的派頭。在一年之內(nèi)，兩度衣錦還鄉(xiāng)，深得皇帝親信，官越做越大。蜀郡太守親自到城門外恭候，縣令為先導(dǎo)，當?shù)毓倜穸紵崃覛g迎這位青云直上的老鄉(xiāng)。司馬相如也沒辜負漢武帝的期望，兵不血刃地撫平西夷，拆除舊有的關(guān)隘，擴大蜀郡十多個縣的疆域，把諸多蠻荒之地納入大漢帝國的版圖。此時的司馬相如是漢武帝開疆拓土的鼓吹者、支持者，也是堅定的執(zhí)行者，正處于自己政治生涯的高峰期。司馬相如出使西南夷，將西南夷民族團結(jié)統(tǒng)一于大漢疆域，被稱之為“安邊功臣”，名垂青史。這也是他用行為、用實際行動，為大漢的宏圖偉業(yè)獻上的一篇“大賦”、大作品，添上的一段華彩。 除了《喻巴蜀檄》，司馬相如還寫了一篇《難蜀父老》：漢興七十有八載，德茂存乎六世。威武紛云，湛恩汪濊，羣生沾濡，洋溢乎方外。于是乃命使西征，隨流而攘，風之所被，罔不披靡。因朝冉從駹，定莋存邛，略斯榆，舉苞蒲，結(jié)軌還轅，東鄉(xiāng)將報，至于蜀都。耆老大夫搢紳先生之徒二十有七人，儼然造焉。辭畢，進曰：“蓋聞天子之于夷狄也，其義羈縻勿絕而已。今罷三郡之士，通夜郎之涂，三年于茲，而功不竟，士卒勞倦，萬民不贍，今又接之以西夷，百姓力屈，恐不能卒業(yè)，此亦使者之累也。竊為左右患之。且夫邛、莋、西僰之與中國并也，歷年茲多，不可記已。仁者不以德來，強者不以力并，意者殆不可乎！今割齊民以附夷狄，弊所恃以事無用。鄙人固陋，不識所謂。使者曰：“烏謂此乎？必若所云，則是蜀不變服而巴不化俗也，仆尚惡聞若說。然斯事體大，固非觀者之所覯也。余之行急，其詳不可得聞已。請為大夫粗陳其略：“蓋世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。非常者，固常人之所異也。故曰非常之元，黎民懼焉，及臻厥成，天下晏如也。昔者，洪水沸出，泛濫衍溢，民人升降移徙，崎嶇而不安。夏后氏戚之，乃堙洪原，決江疏河，灑沈澹災(zāi)，東歸之于海，而天下永寧。當斯之勤，豈惟民哉？心煩于慮，而身親其勞，躬傶骿胝無胈，膚不生毛，故休烈顯乎無窮，聲稱浹乎于茲。且夫賢君之踐位也，豈特委瑣握齪，拘文牽俗，循誦習傳，當世取說云爾哉！必將崇論谹議，創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)，為萬世規(guī)。故馳騖乎兼容并包，而勤思乎參天貳地。且《詩》不云乎？‘普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。’是以六合之內(nèi)，八方之外，浸淫衍溢，懷生之物有不浸潤于澤者，賢君恥之。今封疆之內(nèi)，冠帶之倫，咸獲嘉祉，靡有闕遺矣。而夷狄殊俗之國，遼絕異黨之域，舟車不通，人跡罕至，政教未加，流風猶微，內(nèi)之則犯義，侵禮于邊境，外之則邪行橫作，放殺其上，君臣易位，尊卑失序，父兄不辜，幼孤為奴虜，系絫號泣。內(nèi)鄉(xiāng)而怨，曰：‘蓋聞中國有至仁焉，德洋恩普，物靡不得其所，今獨曷為遺己？’舉踵思慕，若枯旱之望雨，盭夫為之垂涕，況乎上圣，又烏能已？故北出師以討強胡，南馳使以誚勁越。四面風德，二方之君鱗集仰流，愿得受號者以億計。故乃關(guān)沬若，徼牂柯，鏤靈山，梁孫原，創(chuàng)道德之涂，垂仁義之統(tǒng)，將博恩廣施，遠撫長駕，使疏逖不閉，阻深暗昧，得耀乎光明，以偃甲兵于此，而息討伐于彼。遐邇一體，中外禔福，不亦康乎？夫拯民于沈溺，奉至尊之休德，反衰世之陵夷，繼周氏之絕業(yè)，天子之急務(wù)也。百姓雖勞，又烏可以已哉？“且夫王者固未有不始于憂勤，而終于佚樂者也。然則受命之符，合在于此。方將增太山之封，加梁父之事，鳴和鸞，揚樂頌，上咸五，下登三。觀者未覩指，聽者未聞音，猶焦朋已翔乎寥廓，而羅者猶視乎藪澤，悲夫！”于是諸大夫茫然喪其所懷來，失厥所以進，喟然并稱曰：“允哉漢德，此鄙人之所愿聞也。百姓雖勞，請以身先之?！背ㄘ杳裔悖w延而辭避。

《難蜀父老》中有一段話很精采，翻譯成白話就是：“世間一定要有不尋常的人，然后才有不尋常的事；干了不尋常的事，然后才有不尋常的功績。不尋常，本來就是常人感到奇怪詫異的。所以說不尋常的事剛開始，百姓就害怕它；而等到它獲得成功，天下就安然無恙了?！薄峨y蜀父老》是中國文學史上首篇論難文，開創(chuàng)了一種新文體。所謂“難”，即《難蜀父老》中“而己詰難之”的“詰難”之意?！半y”作為文章形式，其實早已有之。先秦西漢著作，多以虛設(shè)對問作結(jié)構(gòu)，辭賦如楚辭之《卜居》、《漁父》，文章如《孟子》諸篇、宋玉之《對楚王問》等，或本身就是對問、對策，如《二世、李斯責問書對》、《公孫弘對天文、地理、人事之紀》等等。就一個具體現(xiàn)實事件而虛設(shè)論難寫成一篇完整文章，后代明確以“難”作篇名，《難蜀父老》還是第一篇。相如之“難蜀志”，文曉而喻博，有移檄之骨焉?！铣捍屑覄③膶Υ宋墓文肯嗫?。后來歷代文人又美譽不斷。明朝王維楨：“先敘事起，而后詭為問答之詞。其事雖非，而其文則腴?！泵鞒鹗@：“瞌折頓挫，極盡文態(tài)?！鼻宄跷腻Γ骸氨砻骐m是難蜀父老，說得堂皇正大，而其諷天子，好大喜功之意，卻以隱約出之，此文之所以名貴也?！蓖醯氯A、宋雪玲認為《難蜀父老》的創(chuàng)作背景及諷諫主旨不十分明確，從宋至今人們從各種角度對《難蜀父老》的主旨提出不同看法：作于漢武帝元朔二年的《難蜀父老》，有著主開發(fā)與反開發(fā)以及擔心漢武帝開發(fā)西南夷決策轉(zhuǎn)變的政治背景與創(chuàng)作心理背景。其諷諫主旨是借曉喻天子之意，打消漢武帝開邊的猶豫，堅定漢武帝開邊的信心。司馬相如對漢武帝開發(fā)西南爽意義的論述，在“中國”與四夷關(guān)系處理上，是對羈縻文化政策的重要補充，給漢武帝開邊決策提供了文化意義上的支持?！皾h武帝甫一繼位，便著手外定四邊、內(nèi)興文教。兩漢在對待四邊的政策上，尤其是對匈奴的態(tài)度，大致而言，高祖至景帝時以和親為主，武帝時則以征伐為主，而無論何時都不同程度地存在著和親與征伐的爭論……漢武帝時代在出兵兩越、開發(fā)西南夷問題上存在著主開發(fā)與反開發(fā)的爭論，這種爭論反映了兩種不同的文化地理觀。劉安《上疏諫伐閩越》代表了反開發(fā)者的華夷之別的文化地理觀，而司馬相如《喻巴蜀檄》、《難蜀父老》則反映了主開發(fā)者的地理擴張與文教傳播并進的大一統(tǒng)的文化地理觀，二者對后世都產(chǎn)生了不同程度的影響?！保ㄍ醯氯A語）在這兩種觀點的競爭中，司馬相如最終勝出，成為主流。他站隊站對了。因為這一方正受到漢武帝的默認與力挺?！拔涞鄞藭r正大展宏圖，內(nèi)修政治，外揚國威，靖邊揚德，建立功勛，相如此說投合武帝所想”，因而“天子以為然，乃拜相如為中郎將”，并派相如建節(jié)往使，相如遂為略定西南夷，“還報天子，天子大悅”。趙炳清肯定了司馬相如懷有建功報國的偉大志向，因而在漢武帝通西南夷的歷史進程中發(fā)揮了巨大的作用：不僅平息了唐蒙事件，穩(wěn)定了漢在巴蜀的統(tǒng)治，保證了通西南夷的順利進行；而且還親自出使西夷，使?jié)h朝與“西南夷”地區(qū)的經(jīng)濟、文化聯(lián)系得以加強，增強了“西南夷”對漢王朝的政治認同，為漢武帝后來在“西南夷”地區(qū)設(shè)置郡縣奠定了堅實的基礎(chǔ)。吳明賢《論司馬相如在開發(fā)西南夷中的貢獻》：“司馬相如在漢武帝時期先后兩次出使巴蜀，作《喻巴蜀檄》《難蜀父老》，準確地宣示了漢王朝的旨意，對開發(fā)西南夷作了政策上和理論上的闡述，安定了民心，取得了開發(fā)西南夷的成功，顯示了他卓越的政治才干，同時對漢王朝經(jīng)營西南地區(qū)，開通南絲綢之路也有著重大意義?！边€有當代作家戲稱：司馬相如既是中國古代第一位百科全書式的巴蜀(中華)文化巨人，更是“西部開發(fā)第一人”。司馬相如奉武帝之命出使西南，一路受到熱烈歡迎，尤其在四川，當?shù)馗毁Z爭相進獻禮品和一睹風采?；爻啥?，乘坐駟馬高車的司馬相如，以天子特使的身份過升仙橋，蜀郡的地方長官都列隊站在橋頭迎接，司馬相如就像夢游一樣從夾道歡迎的人群中通過。這正是他少年時做過的夢境，居然變成了真的。他還遇見了特地從臨邛趕來的老丈人卓王孫。卓王孫興奮不已，不僅因乘龍快婿使自己臉上有光，還因證實了寶貝女兒沒有白白地繼承父姓、確實具有遠見卓識，而感到無比驕傲。然而，禍兮福所依，福兮禍所伏，鴻運高照的司馬相如，也被一些人忌恨。欲加之罪，何怕無辭？元朔元年(公元前128年)，有人向朝廷舉報司馬相如幾年前出使西夷時有受賄行為。漢武帝為表示自己并不偏坦，下令撤掉司馬相如的官職。