他把美國總統(tǒng)拉下馬

他令美國前總統(tǒng)理查德·尼克松在１９７４年黯然離職、成為美國歷史上第一位“下臺總統(tǒng)”。３０多年來，他沒有名字，只留下一個(gè)綽號“深喉”(DeepThroat)，供人猜想。

對于大部分在世的美國人來說，１９７２年的“水門事件”漸漸淡去，而揭開美國政府這樁丑聞的關(guān)鍵人物——“深喉”究竟是誰，直到２００５年５月３１日方才揭曉，填補(bǔ)了美國歷史上一個(gè)空白點(diǎn)。

遲到贊譽(yù)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間５月３１日下午，加利福尼亞州舊金山北部郊外住宅區(qū)。《華盛頓郵報(bào)》證實(shí)原美國聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)二號人物馬克·費(fèi)爾特(MarkFelt)“就是“深喉”的消息傳到這里，費(fèi)爾特的鄰居們奔走相告，雀躍不已。

大批記者迅速聚集到費(fèi)爾特門前草坪，踩壞了院子里的花草，小區(qū)街道阻塞一時(shí)。

費(fèi)爾特的外孫尼克·瓊斯向媒體發(fā)表講話，稱外公為“英雄”和“愛國者”。３０分鐘后，面對草坪的門打開，身穿黑色薄毛衣、滿頭白發(fā)的費(fèi)爾特，在女兒陪伴下依靠金屬支撐架，緩緩走出。閃光燈一通猛閃，費(fèi)爾特抱以開心笑容，并做出一個(gè)有力的大拇指向上動作。

鄰居中，不乏前總統(tǒng)尼克松的支持者，但他們?nèi)园?jiǎng)費(fèi)爾特能夠站出來說真相。“我不認(rèn)為他是英雄，也不認(rèn)為他是個(gè)誹謗者。我想他按照他認(rèn)為適當(dāng)?shù)氖侄温男新氊?zé)，”鄰居羅納德·菲奧里對美聯(lián)社記者說，“但是我很高興他在去世之前說出來，美國人應(yīng)該認(rèn)識他。”

與費(fèi)爾特為鄰近２０年的吉姆·貝克說，“他顯示了勇氣，我希望他成為其他人的榜樣，繼續(xù)民主進(jìn)程，監(jiān)督政府。”就連１２歲的小鄰居、與費(fèi)爾特一墻之隔的喬希·希基似乎也懂事了，他詢問大人：“他就是那個(gè)讓尼克松丟臉的人嗎？”然而也有人指責(zé)，費(fèi)爾特曾經(jīng)要求在其死后才公開秘密，如今為了獲取金錢開口。

“理想人物”

“水門事件”發(fā)生前一個(gè)月，ＦＢＩ的傳奇掌門人埃德加·胡佛去世，二號人物費(fèi)爾特被視為當(dāng)然接班人。在１９７９年撰寫的《ＦＢＩ金字塔》一書中，費(fèi)爾特承認(rèn)當(dāng)時(shí)自認(rèn)升職有望，“我的業(yè)績良好，我想我等到了絕好的機(jī)會。”

時(shí)任美國總統(tǒng)的尼克松及其親信也感覺到了費(fèi)爾特的“野心”。他們認(rèn)為，既然費(fèi)爾特的心思在升遷上面，將是避免ＦＢＩ過多介入“水門事件”調(diào)查的“理想人物”。他們大錯(cuò)特錯(cuò)。

最終，尼克松還是堅(jiān)持在ＦＢＩ中插入“自己人”，任命司法部助理部長帕特里克·格雷擔(dān)此重任，凌駕于費(fèi)爾特之上。白宮企圖控制聯(lián)邦調(diào)查局的舉動令費(fèi)爾特大為光火，他成為ＦＢＩ中抗議白宮阻撓調(diào)查的官員之一。

后來公開的錄音帶中記錄，白宮辦公廳主任Ｈ·Ｒ·霍爾德曼曾于１９７２年告訴尼克松總統(tǒng)，大部分消息是費(fèi)爾特捅出去的。

費(fèi)爾特向《華盛頓郵報(bào)》記者透露大量內(nèi)幕，并告訴他，“從那些錢入手”，追蹤尼克松競選資金來源，最后揭開真相。

“水門”事發(fā)次年１９７３年，尼克松離職前一年，費(fèi)爾特從ＦＢＩ辭職，全身而退。

１９７８年，他曾經(jīng)因?yàn)榕鷾?zhǔn)搜查激進(jìn)小組“地下天氣”成員的家遭到起訴。費(fèi)爾特認(rèn)罪，１９８１年里根總統(tǒng)赦免了他。“深喉”從此消失了近四分之一個(gè)世紀(jì)。

３０年謎團(tuán)

過去３０多年里，費(fèi)爾特?zé)o數(shù)次被疑為“深喉”，他從來沒有承認(rèn)過。

１９９２年出版的《大西洋月刊》雜志報(bào)道，１９７２年１月《華盛頓郵報(bào)》負(fù)責(zé)本城新聞的２９歲記者鮑勃·伍德沃德與費(fèi)爾特聯(lián)系，就“華盛頓警察部門內(nèi)部腐敗”進(jìn)行采訪。

幾個(gè)月后，伍德沃德就有人試圖刺殺總統(tǒng)候選人喬治·華萊士爆出數(shù)條獨(dú)家新聞。至于消息來源，伍德沃德使用了一個(gè)假名，掩蓋費(fèi)爾特才是真正的情報(bào)提供者。

“水門”事發(fā)之后，伍德沃德再次找到費(fèi)爾特。只有伍德沃德、同事卡爾·伯恩斯坦和《華盛頓郵報(bào)》時(shí)任總編本·布拉德利知道“深喉”是誰。他們約定費(fèi)爾特在世期間絕不公開謎底。

“ＦＢＩ二號人物，向我們提供了絕佳消息，”５月３１日出版的《華盛頓郵報(bào)》引用本·布拉德利的話說，“唯一讓我驚訝的是，這個(gè)該死的秘密居然保持了這么久。”

白宮曾經(jīng)追查過“深喉”，尼克松本人都曾經(jīng)懷疑過費(fèi)爾特。費(fèi)爾特始終否認(rèn)自己向《華盛頓郵報(bào)》提供消息。“帕特（帕特里克的昵稱），我從沒有向任何人泄露任何事情，”費(fèi)爾特曾經(jīng)這樣告訴他的新上級帕特里克·格雷，“他們都錯(cuò)了！”

１９９７年《華盛頓郵報(bào)》關(guān)于“水門事件”的回顧報(bào)道中，曾簡要提到費(fèi)爾特，但沒有點(diǎn)破謎底。１９７４年，費(fèi)爾特曾被一名記者“逼到墻角”，追問他到底是不是“深喉”。費(fèi)爾特沒有直接說“不”，而是說“不論‘深喉’是個(gè)真人還是幾個(gè)人的‘合成體’，我不認(rèn)為這個(gè)問題永遠(yuǎn)沒有答案。”

３０多年來，美國人一直在幾個(gè)可能是“深喉”的人中猜來猜去。

１９９９年，尼克松辭職２５年之后，想從費(fèi)爾特——“深喉”可能者之一——嘴里掏出真話的記者們?nèi)匀粺o功而返。只有伍德沃德，是唯一可以到費(fèi)爾特位于加利福尼亞州寓所探望他的人。

時(shí)尚中人

費(fèi)爾特１９１３年出生于美國愛達(dá)荷州，１９４２年加入聯(lián)邦調(diào)查局后平步青云。起初，他在德克薩斯州休斯敦分部工作，在打擊犯罪方面成就斐然。

２０世紀(jì)６０年代，費(fèi)爾特升入ＦＢＩ華盛頓總部。他辦事干練，深得胡佛賞識，很快被提升為他的左膀右臂。

７０年代，長相英俊的費(fèi)爾特經(jīng)常代表聯(lián)邦調(diào)查局向媒體發(fā)表講話，入時(shí)的黑色寬邊眼鏡給大眾留下深刻印象。

費(fèi)爾特對威士忌情有獨(dú)鐘，品位超然。不過，也許是為了營造神秘氣氛，伍德沃德、伯恩斯坦合著的《總統(tǒng)班底》，以及同名電影都把“深喉”形容成一個(gè)“老煙槍”，實(shí)際上費(fèi)爾特根本不抽煙。

伍德沃德曾經(jīng)點(diǎn)明，“深喉”是一個(gè)人，不是幾個(gè)人的“合成體”，他在一個(gè)執(zhí)行部門擔(dān)任要職，喜歡香煙和蘇格蘭威士忌。