徐階是松江華亭(今屬上海)人，從小就命大福大。一歲的時(shí)候，他掉進(jìn)井里，三天以后居然活了過(guò)來(lái)。五歲的時(shí)候，又掉到山下，居然掛在樹(shù)上不死。嘉靖二年(公元1523年)，他中了進(jìn)士，一甲第三名，是探花郎。《明史》說(shuō)他這個(gè)人的特征，是個(gè)子小，皮膚白(短小白皙)，注重儀表(善容止)，聰明過(guò)人(性穎敏)，能謀善斷(有權(quán)略)，城府很深(陰重不泄)，似乎天生就是嚴(yán)嵩的克星。

和嚴(yán)嵩一樣，徐階得寵，也是因?yàn)闀?huì)寫(xiě)青詞(所撰青詞獨(dú)稱旨)。他在嘉靖三十一年(公元1552年)以禮部尚書(shū)的身份兼東閣大學(xué)士，成為“宰相”，排在嚴(yán)嵩(首輔)和李本(次輔)的后面。徐階的入閣，使嚴(yán)嵩本能地感到威脅，便多次加以傾害，“中傷之百方”。然而徐階每次都能從容對(duì)付，化險(xiǎn)為夷。這里面的原因，固然有徐階的權(quán)術(shù)謀略，也有嘉靖的偏袒庇護(hù)。嘉靖實(shí)在是太喜歡徐階寫(xiě)的青詞了，簡(jiǎn)直就是愛(ài)不釋手，嚴(yán)嵩當(dāng)然奈何他不得。等到嘉靖四十年(公元1561年)五月，李本離職，徐階升任次輔，嚴(yán)嵩就更是扳他不倒了。

何況嚴(yán)嵩這時(shí)也力不從心，自身難保。原來(lái)，嚴(yán)嵩揣摩圣意能夠百發(fā)百中，倒有一半以上要?dú)w功于他的寶貝兒子嚴(yán)世蕃。嚴(yán)世蕃的長(zhǎng)相，是脖子短，身體胖(短項(xiàng)肥體)，還少了一只眼睛(眇一目)，是個(gè)獨(dú)眼龍。不過(guò)，他這一只眼睛，比兩只眼睛還厲害。嘉靖下的手詔，常常語(yǔ)焉不詳，不知所云(語(yǔ)多不可曉)，唯獨(dú)嚴(yán)世蕃一看就懂(一覽了然)，一答就對(duì)(答語(yǔ)無(wú)不中)，真可謂“一目了然”。可是就在這個(gè)月，嚴(yán)嵩的夫人歐陽(yáng)氏去世，依禮，嚴(yán)世蕃要在家居喪，再也不能跟著嚴(yán)嵩去上班了。那時(shí)，嘉靖不住大內(nèi)住西苑，為了辦公方便，也為了便于寫(xiě)青詞，就在西苑為閣臣設(shè)立辦公室，叫“直廬”。嚴(yán)世蕃不能跟到直廬，嚴(yán)嵩就沒(méi)了主心骨，只好一接到嘉靖手詔，就派人送回家征求嚴(yán)世蕃的意見(jiàn)。這嚴(yán)世蕃也真不是東西，居然當(dāng)真不問(wèn)國(guó)事，整天在家和女人鬼混。嚴(yán)嵩派人來(lái)問(wèn)對(duì)策，也不按時(shí)回答，只管自己淫樂(lè)，全然不顧老爸心急如焚。前面講過(guò)，嘉靖是個(gè)性急的人，哪里能容忍嚴(yán)嵩磨磨蹭蹭？嚴(yán)嵩又不能說(shuō)以前都是嚴(yán)世蕃參謀，只好自己硬著頭皮對(duì)答(不得已自為之)，自然是答非所問(wèn)(往往失旨)，讓嘉靖大為不滿。

嚴(yán)嵩的青詞也越寫(xiě)越差。這時(shí)的嚴(yán)嵩，畢竟是八十二歲的老人了，日薄西山，江郎才盡，哪里還能寫(xiě)得出好文章？也只能請(qǐng)人代筆，質(zhì)量可想而知。嘉靖便越來(lái)越不喜歡他(積失帝歡)。等到半年以后，萬(wàn)壽宮一場(chǎng)大火，就把嚴(yán)嵩的“圣眷”燒了個(gè)精光。萬(wàn)壽宮這場(chǎng)大火倒不是嚴(yán)嵩放的，是嘉靖皇帝自己和宮姬在貂帳里玩火造的孽。但不管怎么說(shuō)，萬(wàn)壽宮沒(méi)了，萬(wàn)歲爺卻不能沒(méi)有地方住。一個(gè)辦法是重修萬(wàn)壽宮。這是嘉靖的想法，但嚴(yán)嵩認(rèn)為不可能。因?yàn)檫@時(shí)正在修建奉天、華蓋、謹(jǐn)身三大殿，國(guó)庫(kù)早已掏空，哪來(lái)的人力物力？第二個(gè)辦法是搬回大內(nèi)。這是群臣的想法，嚴(yán)嵩認(rèn)為也不可能。因?yàn)榇髢?nèi)是皇上差一點(diǎn)被害的地方，至今心有余悸，怎么可能回去？嚴(yán)嵩的主張是既不回大內(nèi)，也不住西苑，而是移駕重華宮。重華宮修飾完整，比現(xiàn)在臨時(shí)居住的玉熙殿舒服多了。

嚴(yán)嵩這一番謀劃自以為得意，卻沒(méi)想到犯了更大的忌諱。重華宮是什么？是當(dāng)年景帝軟禁英宗的地方。因此嘉靖一聽(tīng)便大為惱火：這不是要把朕關(guān)起來(lái)嗎？也是合該嚴(yán)嵩倒霉。此公可是一向善于揣摩“圣意”的，這回卻把馬屁拍到了嘉靖的痛腳上。這時(shí)，次輔徐階說(shuō)話了。徐階說(shuō)，奉天、華蓋、謹(jǐn)身三大殿確實(shí)工程浩大，但正因?yàn)槿蟮罟こ毯拼螅阅軌蛐迯?fù)萬(wàn)壽宮。為什么呢？三大殿工程有“余料”呀！工程越大，余料就越多。所以，修建三大殿和修復(fù)萬(wàn)壽宮不但不矛盾、不沖突，反倒相得益彰。嘉靖一聽(tīng)就高興了，問(wèn)那要多長(zhǎng)時(shí)間？徐階的回答是“可計(jì)月而就”。于是嘉靖龍顏大悅，準(zhǔn)其所奏，還欽命徐階的兒子徐璠承包工程。徐璠也不負(fù)所望，百日之后就如期完工。嘉靖將其改名萬(wàn)壽宮(原本叫永壽宮)，給徐階加官少師，徐璠也由尚寶丞(正六品)破格晉升為太常少卿(正四品)。這下子嚴(yán)嵩知道自己不是徐階的對(duì)手了。于是擺酒設(shè)宴，款待徐階。席間，嚴(yán)嵩令子孫團(tuán)團(tuán)拜倒在徐階腳下，舉杯托孤道：嚴(yán)某日薄西山，這些小子就全仗徐公看顧了(嵩旦夕死矣，此曹惟公乳哺之)。徐階立即避席，連連說(shuō)不敢當(dāng)，不敢當(dāng)！

徐階雖然一副受寵若驚的樣子，心里卻在磨刀霍霍，暗暗盤(pán)算怎樣才能徹底整倒嚴(yán)嵩，出這多年所受的窩囊氣，也為對(duì)自己有知遇之恩、又被嚴(yán)嵩害死的夏言報(bào)一箭之仇。他的辦法是請(qǐng)神仙幫忙。徐階知道，嘉靖身邊是不能沒(méi)有道士的。他最寵信的道士，先是邵元節(jié)，后是陶仲文。但邵元節(jié)早在嘉靖十八年(公元1539年)仙逝，陶仲文也在嘉靖三十九年(公元1560年)升天，于是徐階便向嘉靖推薦藍(lán)道行。藍(lán)道行是山東道士，本事是會(huì)降紫姑扶乩。紫姑是何方神圣呢？是管廁所的。大家不要小看這廁所。內(nèi)急的時(shí)候找不到廁所，比肚子餓了找不到飯館還嚴(yán)重。所以紫姑的乩語(yǔ)最靈。藍(lán)道行會(huì)降紫姑，自然本事不小。

其實(shí)藍(lán)道行哪有什么本事。他的本事是和太監(jiān)合伙作弊。扶乩的過(guò)程是這樣的：先由皇帝把要問(wèn)的問(wèn)題寫(xiě)在紙上，然后由太監(jiān)帶到扶乩的地方焚燒，請(qǐng)神仙用乩語(yǔ)回答。如果不靈，就要怪太監(jiān)污穢不潔，神仙不肯降臨。太監(jiān)當(dāng)然不愿意背這個(gè)罪名，就在焚燒之前先偷看皇帝的問(wèn)題，然后告訴藍(lán)道行，這樣自然就靈了。藍(lán)道行的乩語(yǔ)一靈，徐階就可以做手腳。比方說(shuō)，徐階知道嚴(yán)嵩有密折呈奏，就讓藍(lán)道行扶乩說(shuō)：“今有奸臣奏事”。嘉靖問(wèn)天下何以不治，乩語(yǔ)就說(shuō)：賢臣沒(méi)有得到重用，小人把持朝廷。再問(wèn)誰(shuí)是賢臣，誰(shuí)是小人，答案也是不難想象的，自然說(shuō)徐階是賢臣，嚴(yán)嵩是小人。

不過(guò)這種裝神弄鬼的把戲還上不了臺(tái)面。它只能讓嘉靖動(dòng)心，不能讓嘉靖動(dòng)手。堂堂大明天子，總不能公然下詔，說(shuō)乩語(yǔ)如何因此必須如何吧！這就需要有機(jī)會(huì)，比如嚴(yán)嵩正好犯了什么事，或者正好有人彈劾他。機(jī)會(huì)也是說(shuō)來(lái)就來(lái)。嘉靖四十一年(公元1562年)五月某日，天降大雨，一個(gè)名叫鄒應(yīng)龍的御史(監(jiān)察部處長(zhǎng))因?yàn)楸苡甓氵M(jìn)一位太監(jiān)家，聽(tīng)到了“神仙”說(shuō)嚴(yán)嵩是小人的事。鄒應(yīng)龍一聽(tīng)就明白，嚴(yán)嵩的好日子到頭了(帝眷已潛移)，于是連夜修成《貪?rùn)M蔭臣欺君蠹國(guó)疏》，上奏朝廷。疏文指控嚴(yán)世蕃貪贓枉法、禍國(guó)殃民，應(yīng)處死刑;嚴(yán)嵩溺愛(ài)惡子、受賄弄權(quán)，應(yīng)予斥退。嘉靖也很快做出批復(fù)：嚴(yán)嵩給米百石，退休回家，嚴(yán)世蕃發(fā)配雷州充軍。去年一場(chǎng)大火，燒掉了嚴(yán)嵩的圣眷;今年一陣大雨，又澆滅了嚴(yán)嵩的權(quán)勢(shì)。這可真是“水火無(wú)情”。

嚴(yán)嵩倒了，但沒(méi)有死。嚴(yán)世蕃也活得很滋潤(rùn)。他并沒(méi)有到雷州衛(wèi)服刑，只在廣東南雄住了兩個(gè)月，就溜回家了。回家以后也不韜光養(yǎng)晦，反倒大興土木，修建私宅。這就引起了地方官員的注意。更糟糕的是，地方官注意嚴(yán)府，嚴(yán)世蕃卻不注意，氣焰十分囂張。有一次，袁州府推官(專管刑獄的官員，正七品)郭諫臣到嚴(yán)府公干，嚴(yán)府家奴非常無(wú)禮，公然不把他這個(gè)朝廷命官放在眼里。郭推官咽不下這口氣，一狀告到巡江御史(監(jiān)察部特派員)林潤(rùn)那里。林潤(rùn)也是一個(gè)想把嚴(yán)家置于死地的，正好手上也抓住了嚴(yán)世蕃的把柄──與羅龍文過(guò)從甚密。羅龍文是什么人？是倭寇王直的親戚，而且和嚴(yán)世蕃一樣，也是從流放地私自逃回的。于是林潤(rùn)上奏朝廷，狀告嚴(yán)世蕃和羅龍文網(wǎng)羅江洋巨盜，私用違制車服，日夜誹謗朝廷，聚眾四千余人，“道路皆言，兩人通倭，變且不測(cè)”。這就是謀反了。于是，嘉靖四十三年(公元1564年)十一月，朝廷下令將嚴(yán)世蕃捉拿歸案。那時(shí)，嚴(yán)世蕃的兒子嚴(yán)紹庭還在北京當(dāng)錦衣衛(wèi)指揮，立馬派人通風(fēng)報(bào)信。嚴(yán)世蕃聞?dòng)嵄鞠胩踊乩字荩l(shuí)知早在林潤(rùn)的監(jiān)視之下，剛一出門(mén)，就被逮了個(gè)正著。結(jié)果，嚴(yán)世蕃被押解進(jìn)京，交由三法司審理。三法司，就是刑部(公安部)、都察院(監(jiān)察部)和大理寺(最高法院)，其長(zhǎng)官分別是刑部尚書(shū)、都御史和大理寺卿。像嚴(yán)世蕃這樣涉嫌謀反的大案，照例是要“三司會(huì)審”的。

嚴(yán)世蕃二進(jìn)宮的消息轟動(dòng)了京城。許多人額手稱慶，都認(rèn)為沈煉和楊繼盛的冤案這回總算可以平反了。林潤(rùn)和郭諫臣是這么認(rèn)為的，“三法司”長(zhǎng)官黃光升、張永明、張守等人也是這么認(rèn)為的。因此他們?cè)谂袥Q書(shū)里，便大講嚴(yán)嵩父子如何迫害忠良，而且重提沈煉、楊繼盛案。草稿送到徐階那里，徐階問(wèn)，諸位的意思，不是想救嚴(yán)公子一條性命吧？黃光升幾個(gè)都說(shuō)，當(dāng)然不是，恨不得立馬就殺了他。于是徐階不慌不忙拿出自己的稿子，上面一五一十列舉了嚴(yán)世蕃的“反跡”：什么住宅私擬王府啦，什么招募亡命之徒啦，什么謀為外投日本啦，什么串通里應(yīng)外合啦，不一而足，而且說(shuō)得有鼻子有眼。蠱惑嚴(yán)世蕃在南昌稱王的，是彭孔;挑唆嚴(yán)世蕃勾結(jié)黑社會(huì)的，是典楧;煽動(dòng)嚴(yán)世蕃里通外國(guó)的，是羅龍文;協(xié)助嚴(yán)世蕃誘致外兵的，是牛信。黃光升等人一看就明白了，立即照抄上奏。結(jié)果，皇帝在嘉靖四十四年(公元1565年)三月二十四日下詔，以“交通倭虜，潛謀叛逆”的罪名判處嚴(yán)世蕃死刑。而且，根據(jù)徐階的意見(jiàn)，并沒(méi)有“秋后處決”，而是“亟正典刑”。沈煉和楊繼盛可以瞑目了，歷史也終于實(shí)現(xiàn)了“實(shí)質(zhì)正義”，盡管方式是如此荒唐。嚴(yán)世蕃之死，當(dāng)時(shí)就有人認(rèn)為是冤案。