先生在今日，成為舉國之所嫉視;若夫他日有著二十世紀新中國史者，吾知其開卷第一葉，必稱述先生之精神事業，以為社會原動力之所自始。若是夫，先生果為中國先時之一人物哉！——梁啟超

南海康有為先生，為吾國近代先覺之士，天下所認同……吾輩今日得稍有世界知識，其源泉乃康、梁二先生之賜。是二先生維新覺世之功，吾國近代文明史所應大書特書者矣。——陳獨秀

(康有為)把進化和進步的思想、全世界都在風起云涌的思想，同中國的古典傳統結合起來……領頭打開了一個現代的突破口。——費正清

生卒年 ： 1858~1927

享 年 ： 69歲

死 因 ： 食物中毒

最后的話 ： 中國無我立錐之地了，但我是不能死在外國的。

主要思想 ： 未來世界，公有制將取代私有制，天下為公，世界大同。

人生理想 ： 推行君主立憲制，展望世界大同。

主要著作 ： 《大同書》、《康子篇》、《新學偽經考》、《春秋董氏學》、《孔子改制考》、《日本變政考》、《歐洲十一國游記》、《廣藝舟雙楫》等。

1927年3月18日，康有為從上海搭船赴青島。

面對波濤洶涌的大海，他回味起十天前的七十大壽①。

壽筵前一天，溥儀派人送來了親手書寫的“岳峙淵清”匾額和一柄玉如意作為賀禮。這讓康有為受寵若驚，居然重整前清官服，遙拜天恩，全然不管大清帝國的皇權已經消失了16年。叩拜完畢，又揮筆寫下一份“謝恩折”，由書記用小楷謄清，印了上千份，分贈前來祝壽的賀客——這也是他一生中最后一次以帝國賢臣的名義，給“皇上”寫“奏折”。

30日，嘔吐了一夜的康有為感覺毒已清除，非常健談，晚上照例夜觀天象。可是觀看了沒多會兒，突然獨自大呼： “完了，完了！”31日凌晨2時，他忽然對身邊的人說： “中國我無立錐之地了，但我是不能死在外國的。”似有交代后事之意。5時許，康有為“七竅出血而死”。

壽筵當天，親朋好友、門人弟子齊集上海“游存廬”為康有為祝壽。康的得意門生梁啟超送來壽聯 ：

述先圣之玄意，整百家之不齊，入此歲來年七十矣！

奉觴豆于國叟，至歡忻于春酒，親受業者蓋三千焉！

全聯集《史記》、《漢書》及《鄭康成集》中的句子而成，天然貼切，把康有為比喻為孔圣人，這讓一直以“康圣人”自居的康有為煞是喜歡。

然而，此時北伐軍正浩浩蕩蕩進軍上海，孫傳芳連連敗退，康有為十分慌張，想把全家轉移到安全處，躲避北伐軍的鋒芒，這才有了青島之行。

到青島后，康有為住在先前買下的天游園別墅。3月29日，他來到中山路上的粵菜館英記酒樓，參加同鄉宴。喝了一杯橙汁后，他突然腹痛難忍，急忙回家。當夜嘔吐不止，請來兩位醫生，其中一位日本醫生診斷為食物中毒。30日，嘔吐了一夜的康有為感覺毒已清除，非常健談，晚上照例夜觀天象。可是觀看了沒多會兒，突然獨自大呼： “完了，完了！”31日凌晨2時，他忽然對身邊的人說： “中國我無立錐之地了，但我是不能死在外國的。”似有交代后事之意。5時許，康有為“七竅出血而死”。

康有為的去世，頗得孔子“知天命”的精義。據康有為女兒康同璧在《南海康先生年譜續編》中記載，康有為過完七十大壽在準備離開上海之前，曾親自檢點遺稿，并將禮服攜帶，臨行前還巡視了園中好幾遍，說道：我與上海緣盡矣！然后把他的像片分贈給工友們，以作紀念，好像預知自己將永別一樣。到青島之后，寫賜壽謝恩折時，未寫數行就開始痛哭，寫完后告訴家人說：“吾事畢矣！吾事畢矣！汝等可珍重此稿。”

另據康有為晚年在青島結交的晚輩李可良在《我印象中之康有為》中記述：死前康有為曾對家屬作過個別的安排與囑咐，唯對于九姑娘未曾說到，別人問他，他說，“她是跟我一路的，你們不必管了。”果然，康有為去世幾天后九姑娘跟著死了。能夠預知大限，使得康有為之死非同尋常，而且充滿了神圣意味。

康有為死后不久，門人弟子要求溥儀謚之“仁忠”，但遭拒絕。又擬將其靈柩葬于清西陵光緒帝墓旁，讓他們君臣相伴，也因經費不足作罷。十余天后，靈柩葬于青島李村棗兒山(有人誤作“象耳山”)。這是康有為生前從南方請了風水先生冒雨勘察了三天才選定的墓地。

據目睹過康有為葬禮的黃人明說，當時的殯葬場面非常宏大，原本準備用兩匹馬的馬車將棺木拉到棗兒山上，但因山勢陡峭，馬車根本上不去，最后只能由人抬上去。馬車前面有一種架子裝飾叫“罩”，扎了一個大花頭。康有為的子女每人都穿了一身孝服，腳穿草鞋，下葬后子女們就把草鞋扔掉，赤腳回家，以表孝意。

康有為死時，妻妾子女大都不在身旁，門人弟子也都散落各地。梁啟超在北京聞知噩耗后，失聲痛哭，于當年4月17日召集康門弟子在宣武城南畿輔先哲祠舉行公祭。弟子們涕淚雙流，梁啟超哽咽著宣讀祭文：“吾師視中國如命……思托古以改制，作新民而邁進……繄百日之設施，實宏遠而周詳……后有作新中國史者，終不得不以戊戌為第一章。”

30日，嘔吐了一夜的康有為感覺毒已清除，非常健談，晚上照例夜觀天象。可是觀看了沒多會兒，突然獨自大呼： “完了，完了！”31日凌晨2時，他忽然對身邊的人說： “中國我無立錐之地了，但我是不能死在外國的。”似有交代后事之意。5時許，康有為“七竅出血而死”。

誰毒死了康有為？

上文關于康有為死前幾天的情形主要來自于康有為的同鄉、弟子、前清舉人呂振文和康有為外甥李云光的記載。兩人的描述中不約而同使用了“七竅出血而死”的字樣，這極有可能是一種非正常死亡的跡象。多數人認定與中毒有關。但是否有人故意下毒，不得而知，于是便出現了種種猜測。

康同璧認為父親是“被人在食物中投毒而導致死亡”。據康同璧的女兒羅儀鳳的一份交代材料所記，康有為是被國民黨下毒害死的，但這種說法迄今未見任何其他史料記載，因系康氏后人自述，值得重視并有待史家考證。

也有人說是慈禧太后生前所遣殺手下的毒。據說，戊戌變法失敗后，慈禧曾派出四個刺客出京刺殺康有為。其中一人叫巫仿，慈禧曾賜給他白銀10萬兩，命他秘密出京，刺殺康有為，殺康之后，另有賞賜和晉封。此后的二三十年間，他一直在尋找機會刺殺康有為，終于在青島成功。1904年，慈禧七十大壽之時，下詔赦免了一大批戊戌獲罪人員，但不包括康、梁，可見他一直未被慈禧所原諒。但此種說法也有值得商榷之處，因為康有為晚年支持清室復辟，戊戌變法時的恩怨已發生變化。

康有為的另一位女兒康同環對以上兩種說法都不贊同。她在《先父的墓碑》一文中這樣寫道：“康有為卒前掙扎痛苦，七竅都有血漬，當然是中毒的現象。不過所謂食物中毒，可能是英記酒樓的食品不潔所致，未必是因為政治斗爭而犧牲的。”

近年來，出現了第四種說法。青島有位人文工作者姜茂森，從呂振文兒子的口中得知，康有為是被日本人投毒害死的。據這位呂氏后人說，當時英記酒樓的同鄉宴請，呂振文也在座。康有為喝下橙汁后腹疼不已，還是呂振文用馬車將他送回寓所。直到幾十年后，呂振文才向兒子透露了實情：他是從日本天皇身邊的人那里得到的確切消息，康有為是被日本人毒死的。因為康有為始終不同意溥儀跟著日本人走，還曾一度與溥儀一起和天皇對抗。為此，日本人一直懷恨在心。

這個曾為康有為撰寫過墓志銘的呂振文，在1938年變節求榮當了漢奸，成為日占當局控制下的青島治安維持會九名委員之一，后來又先后出任偽青島特別市財政局長、土地整理委員會委員長。呂振文為人氣節固然令人不齒，但由此也可得出，“日本人下毒”之說應當具有一定的可信度。

除去上述種種猜測之外，關于康有為的死，還有一種比較離奇的說法。《萬象》六卷九期曾刊出毛丹先生《康有為晚年》一文，轉述臺灣老報人關于康有為請德國醫生移植猴子“青春腺”于自身的奇聞。文章說道，當年康有為偶然讀到一篇文章，說俄國外科醫生沃羅諾夫研究多年的返老還童術已獲成功。他把類人猿的睪丸成功地移植到老年男性身上，可以使人明顯年輕，記憶力、性機能等方面都大大增強，80歲的老翁可以策馬驅馳……康有為讀至此，拋書拍案而起，高喊：“大清有救了！”

為避人耳目，康有為暗中通過至交、上海名醫江逢治奔走，重金延聘擅長此術的德國名醫馮·施泰勒為他移植睪丸。手術那天，康有為只帶了一個仆人前往診所，德國醫生選取了一只年輕公猿的睪丸為其置換。手術成功后，康有為自我感覺甚佳，體力明顯增強，步履輕捷，讀書寫字無絲毫疲勞，食欲也大增。

但好景不長，不到一月，其健康狀況急轉直下，精神日漸萎靡，身體也每況愈下。施泰勒聞訊而逃。康有為一怒之下，向法院起訴施泰勒“妖術欺世”，但未及法院開庭，即于1927年初匆匆離世。此種說法比較荒謬，且無任何佐證。但從中我們可以看到康有為對大清朝的“忠誠”。

30日，嘔吐了一夜的康有為感覺毒已清除，非常健談，晚上照例夜觀天象。可是觀看了沒多會兒，突然獨自大呼： “完了，完了！”31日凌晨2時，他忽然對身邊的人說： “中國我無立錐之地了，但我是不能死在外國的。”似有交代后事之意。5時許，康有為“七竅出血而死”。

死后因“國學大師”而遭罪

“文化大革命”期間，由于康的“國學大師”身份以及“保皇派頭子”的頭銜，遭到了“革命大批判”的“紅色風暴”。1966年8月，青島市第五中學紅衛兵打著紅旗，路上喊著“破四舊立四新”等口號，到康的墓地掘墳開棺。但挖了一上午進展不大。中午學生們去吃飯了，留下一位姓趙的老師在此看守。

據目擊此過程的人事后回憶：在掘開后的墓里面，有一個照壁似的石頭墻壁，高約1.5米，上面有四塊獨立的石頭，刻有“國學大師”四字，每個字上都涂了紅漆。石壁上方的平面，鑲嵌著十多根兩米長的石條，石條鑿制時已設計咬合齒，石條之間咬合嚴密，幾乎不留縫隙，當初康的棺槨就是由此懸下去的。在石拱門鑲嵌著一塊拱形石碑，高約80厘米，厚約35厘米，黑色，學生將此碑左上角砸掉，鉆入之后，整座墓穴才被打開。棺木為紅松，約4厘米厚，帶有搬動用的扶手，棺材被打碎，暴露出白骨。與康有為同時死亡的3歲幼女尸骨未動，仍丟在墓穴內，學生從墓中拿出一串珠子，一把金鎖，這把金鎖是美國華僑送的，正面刻有“先天下之憂而憂”，背面則是“國學大師”，康有為左右手中均有一枚金幣，一枚為日本金幣，另一枚為印度金幣，還有一枚玉佩。康下葬時身穿中山裝，右腳邊有一沓蟒袍玉帶和很多清朝服裝，蟒袍玉帶上的金絲隨風飄舞，有的就纏在槐樹上。墓穴里還有一小石碑，上刻康有為四子三女的名字。學生將康的骨頭揚了一地。當時，墳墓前還有一石頭供桌，長約1.5米，厚約80厘米，雕有四條腿，供桌的后面就是石碑。

待康有為的頭骨被掏出來之后，紅衛兵們把它綁在木棒上，游街示眾，并高喊“打倒中國保皇派的祖師”。忙亂中還丟掉了下巴骨。其時，正逢青島博物館與青島市紅衛兵總部聯合舉辦“造反有理”展覽會，負責人王集欽看到造反派如此對待康氏尸骨，便以擺展覽為名要求紅衛兵將頭骨送到展覽會，以便加以保護。開始有人寫了一個“保皇派康有為的狗頭”的說明牌，在王的一再要求下才改為“保皇派康有為的頭顱”字樣。展覽結束后，康的頭顱被扔在了臺階上。王找了一個木箱，將頭骨放進去，又釘上蓋子，冒著隨時可能被打成“保皇派孝子賢孫”的危險，把它藏在辦公室里。1984年，青島市人民政府在浮山南麓(今青島大學旁)決定重修康有為墓，并四處尋找康的頭骨，王集欽這才將它獻了出來。

經歷了百年的歷史巨變，今天的我們或許可以一種更加平和的心態來看待康有為這個人。