曹操小時，經常干壞事。等到他成年，仕途不是太順，就把他的性格磨得穩重了。

23歲那年，曹操因鋒頭太勁，恐遭人嫉，遂避禍還鄉，讀書自娛。就在這段時間里，他把一個歌舞伎帶回了家。這個歌舞伎姓卞，因為出身貧寒，淪落風塵。遇到曹操之后，她就從了良，身份也從歌舞伎，升格為曹操的小妾。五年后，曹操38歲，正在京師，小妾卞氏同行。

這時候董卓入京，亂兆顯現。曹操多疑，恐董卓對自己下手，就只身一人，悄悄潛逃出京。

曹操逃走后，那些跟隨曹操的隨從，就要各奔東西。這時候卞氏阻止他們說：曹操此去，吉兇未卜。如果你們現在逃散，而曹操卻平安無事，日后大家有何顏面再見？

被卞氏這么一說，眾人就不好逃了，這件事，讓曹操對她刮目相看。再后來曹操征戰，經常帶卞氏隨行。不久因為大兒子死于亂軍，曹操的正妻丁氏，就和曹操翻了臉，最后徹底分開了。于是曹操就以卞氏為正妻。就這樣，卞氏的身份，從歌舞伎，到小妾，再到正妻，基本上來說算是修成正果了。

但這還沒完，卞氏仍然在努力。

二

曹操征戰，經常會收獲到珠寶財物，有時候，他就送些珠寶給卞氏，讓卞氏自己來挑選。每一次，卞氏只挑選中等的，把最好的和最差的退回去。操問其故。卞氏回答：如果我拿最好的，那是貪婪。如果我挑最差的，那是虛偽。所以呢，我不貪婪不虛偽，就挑選中等的了。曹操聽了大喜。后來曹操獲封魏王，卞氏再次升格，成為王后。曹操死了，卞氏成為王太后。曹操的兒子強迫漢獻帝禪位，自己登基，于是卞氏又成了皇太后。

就這樣，卞氏的人生，是一個步步行高的過程，從歌舞伎、小妾、正妻、王后、太后，一步一個腳印地走，算得上正常人生。從歌舞伎到太后，卞氏是中國歷史上唯一的特例，帶有極大的偶然性。但是歷史上也有個女人，行走方向與卞氏相反，是從太后到妓女，這也很奇特。

三

比曹操時代更晚些的南北朝，具體是北齊時代，有個胡家的女兒，父胡廷之，母盧氏，他們送女兒進了宮。

16 歲那年，女孩被冊封為王妃，她的丈夫是長廣郡王高湛，當時高湛也是16 歲。五年后，胡氏給高湛生了個兒子，起名高緯。

又四年，高湛繼承皇位，是為武成帝。于是胡氏水漲船高，成為皇后。但高湛的皇帝只干了四年，就正式宣布退休，成為太上皇。9歲的兒子高緯成了小皇帝，胡皇后也繼續升級，成了皇太后。

高湛退休，頤養天年，大概是因為他迷上了一種類似于下棋的游戲，天天與他下棋的寵臣叫和士開，兩人每天下棋不停。胡太后也跟他們倆一起玩，玩著玩著，就和和士開玩到床上去了。后來高湛死了，胡太后就干脆和和士開同居了。

看胡太后越鬧越不像話，朝臣勸諫，被胡太后痛斥：你們造謠！ 如果是真的，先帝在時你們怎么不說？現在先帝死了，你們欺負我們孤兒寡母嗎？朝臣無奈，就想了個怪辦法，把殺掉和士開的奏折和其他奏折混一起呈上，小皇帝高緯看也不看就批準了，于是和士開就被殺掉了。

情人死了，胡太后就去寺廟轉悠，很快與和尚相愛了。為了博取和尚的歡心，胡太后把后宮寶物，一股腦地往寺廟里搬，連老皇帝高湛的龍床，都搬到寺廟送給和尚了。

有一天，皇帝高緯去見太后，看到兩個漂亮尼姑從太后寢宮出來，皇帝當時沖上前去，按倒尼姑就要臨幸。等把尼姑的褲子扒開，皇帝吃驚地尖叫起來：這倆尼姑竟然是男人……

太后偷情事件，就這樣被發現了。高緯把和太后通奸的和尚們統統處以極刑，又把太后也幽囚起來。但過了段時間，高緯又悄悄地把太后放了——畢竟是自己的母親，關時間長了也不好。

但沒多久，北周攻齊，北齊面臨亡國之難，胡太后就逃走了。她逃到長安，掛牌當上了妓女。

這就是胡太后的人生，從太后到妓女，也是中國歷史上特殊的一例。

四

這里兩個人，人生軌跡構成明顯反差。

卞氏是從歌舞伎到太后，胡氏則是從太后到妓女，這里邊，固然有當時時代的特殊性——但請不要忘了，她們同時處于特殊的位置上，時代之所以特殊，那是因為她們自己的行為所造成。

她們都是影響時局的人，她們的行為理性或是不理性，直接影響到時局的秩序或是混亂。

如卞氏，她是一個頭腦極為清醒的女人，雖然幼時生活貧寒，被迫淪為歌舞伎，但那不是她的錯，而且她能夠改變自己的命運。

如胡氏，從一個女人的角度上來說，她的行為也不見得有什么不妥。但她真的不是一個合格的母親，值此強敵環伺之際，她不是教導兒子勵精圖治，卻一門心思穢亂宮廷。她是傳說中的“蛋白質女生”，是典型的荷爾蒙動物，她的兒子淪為亡國之君，在這個過程中，她沒有起一點兒正面作用。卞氏起步紅煙花，但她所行所為，絲毫也沒有風塵女的氣味;相反，她努力讓自己表現得處處如同一個皇太后。

不能說胡氏天生就是個妓女，但她顯然對這種生活并不排斥。她居處于影響國家命運的重要位置，卻對皇太后的職責絲毫不感興趣。史書記載稱，當她在妓院接客時，曾公開表示，這種生活比皇太后舒服多了！

不是卞氏幸運碰到曹操，如她這種女人，在選擇時必然會考慮很多，諸如公眾所陌生的價值觀，簡單說她要等待一個有人生志向、而且不辜負她的人。這樣的人，在當時不止曹操一個，碰到她，應該說是曹操的幸運——當然，如果不是她這種人，曹操也不會帶她回家。

胡氏的破爛北齊，沒有她也不見得不會滅亡。但無論什么樣的皇家王朝，碰到這種女人當太后，多半都有點兒懸。因為這個女人，對自己的人生命運，全無半點兒思考，完全是憑性本能行事。在其他時代，她也攤不上皇太后這美差，可縱然是普通人家，也未必會容忍她，總之搞到最后，她多半會流落街頭，于黃昏時分叩響妓館的大門求職。

人的選擇，決定人的命運。

卞氏人落煙花，但她知道應該選擇對自己最有利的。胡氏居處皇宮，選擇的卻是對自己最不利的。

這樣兩個人，如果換個環境，卞氏不一定還會走到最高，但胡氏肯定還會走到最低。人往上走，步步艱難;如果往下走，卻是一瀉千里，收都收不住。