在漫長的歷史中，除了波詭浪譎的政治風(fēng)云，還有后宮春秋。縱觀歷朝歷代，皇帝的后宮都是美女如云，佳麗薈萃，說不完的榮耀，道不盡的光彩;但是，也有說不完的寂寞，道不盡的凄涼。眾多妃嬪之所以處心積慮爭奪后位，不只因皇后的榮華富貴和威儀萬端，更有在侍寢方面的優(yōu)待和特權(quán)。

后宮嬪妃進御侍寢之事，是內(nèi)廷的一件要務(wù)，如皇帝在外廷上朝一樣重要。對于皇帝來說，后者可以免去，而前者一日不可或缺。有清一朝，后宮有專人負責辦理、記錄寢妃進御之事，皇帝根據(jù)自己的喜好選擇自己喜歡的妃子侍寢。清宮有詩云：“盈盈十五不知春，偏惹君王注視頻。愁煞宮中諸女伴，一方紅綿束腰身。”一方紅綿束腰身，怎么就能愁煞宮中諸女伴呢？皇帝如與皇后宿夜，專司皇帝性事的敬事房太監(jiān)，只把年月日時記之于冊，作為受孕的證明就可以了。但皇帝臨幸妃嬪就大不相同了。每天晚膳時，敬事房太監(jiān)為所有備幸的妃子每人準備一面綠頭牌，上邊寫著妃子們的姓名。

牌子的樣式與京外官引見之牌相同。太監(jiān)把這些牌子放在一只大銀盤中，晚膳時呈進，所以也叫做膳牌。待皇帝吃完晚飯以后，太監(jiān)即托盤跪呈于皇帝面前。皇帝若無所幸，則曰：“去。”若有所屬意，即取牌翻轉(zhuǎn)，使牌背向上。太監(jiān)退下，把此牌交給馱妃太監(jiān)。據(jù)記載：“去后，總管必跪而請命曰：留不留？帝曰：不留。則總管至妃子后股穴道微按之，則龍精皆流出矣。曰：留。則筆之手冊曰：某月某日某時，皇帝幸某妃。亦所以備受孕之登也。此宮禁中祖宗之定制也。”

這就是說，每次皇帝臨幸后，總管太監(jiān)的職責是跪而請命，問皇帝“留不留？”皇帝如說“不留”，總管就將被臨幸的妃子的住處，輕按其后股穴道，精液隨之盡皆流出(此法不科學(xué)，關(guān)于避孕法本號曾經(jīng)撰文講述，回復(fù)“避孕”收看)。皇帝如說“留”，總管太監(jiān)則執(zhí)筆記之于冊：某月某日某時，皇帝幸某妃，以此作為受孕證明，以備查考。封建社會母以子貴，哪一個嬪妃不想在被寵幸后受孕。但她們卻無法把握自己的命運，而只能被動地侍寢“承歡”，充當皇帝縱欲的工具，至于需要不需要她受孕，全在皇帝“留”還是“不留”一句話。此乃其一，其二是后妃之間侍寢的待遇差別很大。皇帝如果與皇后風(fēng)流一夜，不必受任何外來干擾。若臨幸妃嬪，則是禁忌多多。

據(jù)記載：“屆時，帝先臥，被不復(fù)腳。妃子赤身由被腳逆爬而上，與帝交焉。敬事房總管與駝妃之太監(jiān)，皆立候于窗外，如時過久，則總管必高唱曰：是時候了。帝不應(yīng)，則再唱，如是者三。帝命之入。則妃子從帝腳后拖而出。駝妃者仍以氅裹之，駝而去。”這就是說，每逢臨幸妃嬪時，皇帝先躺在御榻上，被子下端散開。馱妃太監(jiān)將其上下衣全部脫光，用大氅裹住胴體，背到御榻前，去掉大氅，赤身裸體的妃子必須由被子下端逆爬而上，以讓皇帝臨幸。而且敬事房總管與馱妃太監(jiān)都在窗外立候，如時間過長，總管則高唱：“是時候了。”皇帝如不應(yīng)則再唱。如此三次。