九一八事變，由于東北軍秉承“不抵抗政策”，致使東三省一百多萬平方公里的領土，三千萬同胞未經積極抗戰即淪陷于敵手。一時“國將不國”之悲憤溢于華夏，而對外退讓，專事內戰的軍人們，更成為眾矢之的。連蔣介石的嫡系愛將宋希濂都哀嘆一個不抵抗，帶兵是越來越難了。

然而，就在這種萬馬齊喑之中，卻有一批中國軍人在日本的心臟東京，發出了一聲不甘受辱的怒吼。

日本1931年12月出版的《滿蒙事變大寫真帖》中，刊出了一張在日中國軍人來到日本陸軍省進行抗議的照片。

在當時的東京，怎么會有中國軍人呢？

原來，他們就是當時在日本陸軍士官學校和成城預備士官學校留學的中國第二十三，二十四期士官留學生。他們大多原來在部隊即為軍官，到日本留學是為了學習軍事知識為祖國建立更加強大的國防，有一定的愛國思想基礎。因此，在九一八事變之后，他們群情激憤，聯合起來推舉代表，在東京街頭舉行公開抗議并前往日本陸軍省。這些中國軍人身著便衣（因在士官學校入學后，即發日軍軍服，身著便衣表示不再承認和日本軍隊的關系），不顧日本憲兵阻攔，沿途高呼抗日救國口號，要求退學并將入學時日本陸軍士官學校頒發的軍刀擲還。日本《歷史寫真》雜志也報道了這一被稱為“退還軍刀”的事件。日本記者描述，中國士官生們的舉動表示與日方割袍斷義，此后戰場相見決不容情。

據當時擔任士官生退學代表的茍吉堂（后曾以淞滬警備司令部副參謀長職務參加日本投降儀式）回憶，在日本士官學校時，日方一直歧視中國學員，在他們的宿舍門上貼有“支那學生住屋”字樣。他認為有辱國格，多次抗議后，方才改為“中國學生住屋”。他們在九一八后要求退學的抗議中，大使館曾派出參贊丁某阻攔，但無法抵擋學員們血脈賁張的愛國熱情。此時有攝影記者前來，丁亦以自己被攝入鏡頭為恥，乃以袖掩面大喊一聲“回去吧！”而去。日本憲兵隨即發動鎮壓，茍吉堂等被捕。

茍吉堂被投入東京憲兵監獄。日方威逼利誘，說只要寫悔過書，就可繼續學習，遭到嚴辭拒絕。他將其在日本憲兵監獄的經歷寫在當時用的洗臉毛巾上，以志不忘。全文為 ：

“中華民國二十年（1931年）九月十八晚 日軍強占我東北 實施種種破壞與屠殺和劫掠 并慫恿宵小謀叛藉口滿洲獨立 其罪惡施于朝鮮復加于我 本天下興亡匹夫有責之義且吾儕盡在暴日陸軍校留學 既無能捍衛國家 又不能急赴國難 為軍人最大恥辱 惟力不從心 僅抱犧牲精神 作總退學 圖揭露日虛唱親善之假名 斬斷助長我內亂之根荊棘 期他日國有所救 在總退學的當中 日人加我代表等為煽動退學風潮之禍首 拉我等拘禁冤獄三十小時 此為在獄時所用之紀念面巾也 時十月二日晚于東京若松町出獄后 吉堂志”

此文，或恰可表達當時這些在日中國士官生們的心聲。

東京是國際大都市，懾于影響，日本陸軍省無奈，不得不將茍吉堂等釋放出獄，并在十月十二日允許這些中國學員退學回國。日方派人宣布：“你們可以退學，但退了就不能再入學了。”中國士官生們齊聲高喊：“亡國奴才再回來！”

退學的中國學員共有七十二人，在日本留學軍事的中國學生幾乎為之一空。值得一提的是，這些退學的中國軍人中包括了郭汝瑰，李存任，蔡文治等后來的抗日名將，在東北戰火連天之際，面對迫害乃至生命的危險，于日本的本土抗議其侵略暴行，并表明歸國抗戰之決心，這些年輕的中國軍事人才們可謂不失軍人氣節。而日方報道中的照片，正為這一歷史的瞬間寫下了注腳。

而從我們的目光看來，這場發生在東京的事件，還有另一個重要的含義。

在日本，不僅是士官學校的中國軍人歸國抗戰，九一八事變初起，一百多名東三省留日學生當即收拾行裝回國；19日，在日中國留學生全體停課以示抗議；23日，東京工業大學全體中國學生一致決定回國；26日，東京十七所學校的中國學生開會，決定一致行動，全體歸國發動民眾抗日。很快，大量學生紛紛踏上歸國途，僅十月份留日歸國學生就達兩千三百人，仍留在日本的中國學生不過數百人，其中還包含了大量準備在日本開展地下活動的愛國者。

東京若松町出獄后 吉堂志” 茍吉堂在毛巾上的書寫手跡 此文，或恰可表達當時這些在日中國士官生們的心聲。東京是國際大都市，懾于影響，日本陸軍省無奈，不得不將茍吉堂等釋放出獄，并在十月十二日允許這些中國學員退學回國。日方派人宣布：“你們可以退學，但退了就不能再入學了。”中國士官生們齊聲高喊：“亡國奴才再回來！” 退學的中國學員共有七十二人，在日本留學軍事的中國學生幾乎為之一空。值得一提的是，這些退學的中國軍人中包括了郭汝瑰，李存任，蔡文治等后來的抗日名將，在東北戰火連天之際，面對迫害乃至生命的危險，于日本的本土抗議其侵略暴行，并表明歸國抗戰之決心，這些年輕的中國軍事人才們可謂不失軍人氣節。而日方報道中的照片，正為這一歷史的瞬間寫下了注腳。 而從我們的目光看來，這場發生在東京的事件，還有另一個重要的含義。 在日本，不僅是士官學校的中國軍人歸國抗戰，九一八事變初起，一百多名東三省留日學生當即收拾行裝回國；19日，在日中國留學生全體停課以示抗議；23日，東京工業大學全體中國學生一致決定回國；26日，東京十七所學校的中國學生開會，決定一致行動，全體歸國發動民眾抗日。很快，大量學生紛紛踏上歸國途，僅十月份留日歸國學生就達兩千三百人，仍留在日本的中國學生不過數百人，其中

九一八，對中國不僅僅是一個屈辱的象征，也是一個覺醒的象征 – 正是這場國難，給這個古國帶來了空前的團結。一個一盤散沙的國家，從這一刻開始，地無分東西南北，人無分男女老幼，對國家和民族的忠誠讓不同的黨派捐棄前嫌，連綿的內戰走向終結，整個世界都開始聽到中國人怒吼的聲音。

這是一場國難的開始，也是一場十四年神圣抗戰的開始。