晉朝的張翰，官做到大司馬東曹掾，級(jí)別不低了。一年秋天，他下班回家的路上，看見(jiàn)秋風(fēng)吹動(dòng)落葉，盤旋起舞，不禁心生感慨：老家浙江那邊的菰菜、莼羹、鱸魚膾正是最鮮最美時(shí)分。想起來(lái)，口水直流。越想心中越癢，回到府上自言自語(yǔ)地說(shuō)：人生在世為了什么呢？還不是圖個(gè)快快樂(lè)樂(lè)？世俗的名利怎么能夠成為我的羈絆呢？第二天上朝，給天子遞了一份辭職申請(qǐng)，回家去了。

為了“口福”，辭掉大官兒，歷史上這樣的人沒(méi)幾個(gè)。盡管張翰如此執(zhí)著，但終究是為了“菰菜、莼羹、鱸魚膾”，較之以“兩腳的爺娘不吃，四腳的眠床不吃”為原則的人們來(lái)說(shuō)，依然是小巫見(jiàn)大巫。如果張翰在世能夠看到留傳下來(lái)的諸多“絕美食譜”，一定覺(jué)得匪夷所思——

風(fēng)干雞

藏菜。制作時(shí)需要一定的手法，且速度必須非常快，制作者要以極快的速度拔毛、取臟、填調(diào)料入雞腹、縫上、掛于通風(fēng)處(未放血?dú)⑺?。這時(shí)雞必須還是活的，然后如風(fēng)鈴一般在風(fēng)雪之中“咕咕”直叫，其景蔚為壯觀。

活叫驢

顧名思義，又活又叫的驢。前提是活驢，客人指定吃驢的哪一部位，大廚直接剝開(kāi)驢皮，剜下驢肉。聽(tīng)著驢的慘叫，若無(wú)其事地食用那只驢身上的某個(gè)部分，真正是色香味聲俱全！

烤鴨掌

活鴨放在微熱的鐵板之上，把涂著調(diào)料的鐵板加溫。活鴨因?yàn)闊幔瑫?huì)在鐵板上走來(lái)走去，到后來(lái)就開(kāi)始跳。最后鴨掌燒好了，鴨子卻還活著，切下腳裝盤上桌，鴨子留做他用。

鐵板甲魚

將鮮活的甲魚放在有調(diào)料的涼湯中用慢火煨。甲魚是活的，當(dāng)水漸漸升溫后，甲魚就會(huì)因?yàn)闊岫葴{(diào)料自然就進(jìn)入了甲魚的體內(nèi)。漸漸火越來(lái)越熱，看著鍋中甲魚痛苦地翻滾，舉箸之人無(wú)不興奮異常。最后甲魚熟了時(shí)，外面的湯和甲魚喝下的湯，使甲魚肉味中都有湯的味道，鮮美無(wú)比。

三吱兒

剛出生的小老鼠(活的)一盤，調(diào)料一盤。食用者用筷子夾住活老鼠，老鼠會(huì)“吱兒”的叫一聲(這是第一吱兒)；浸到調(diào)料里時(shí)，鼠又會(huì)“吱兒”一聲(這是第二吱兒)；放入食用者口中時(shí)，鼠發(fā)出最后一“吱兒”(共三吱兒)。

猴頭

一個(gè)中間挖洞的方桌，幾個(gè)人圍桌而坐，洞口正好容一只猴子的頭伸出。猴兒的頭頂從小洞中伸出之后用金屬箍緊，用小錘一敲，頭蓋骨應(yīng)聲而落，猴的腦部就完全裸露在食客們的面前。這時(shí)，客人用湯匙伸向紅白相間的猴腦，隨著桌下垂死猴子一聲慘叫，拉開(kāi)了生食猴腦慘劇的序曲。