今年是魯迅誕辰135周年和逝世80周年。作為一代文豪，魯迅寫作所使用的紙張成了學界近期研究的一大熱點。最新研究成果顯示：魯迅生活的時代正逢書寫工具大變革，沿用了千年的毛筆和宣紙逐漸被外來的鋼筆與洋紙取代，但魯迅卻對中國人自己制作的紙張情有獨鐘，這之中，最喜愛的莫過于箋紙。據統計，僅現存的魯迅書信，所使用過的箋紙就達170余種。為了喚起人們對日漸凋敝的制箋藝術的關注，魯迅還與文學家鄭振鐸合作編印了《北平箋譜》，這一箋譜被研究界譽為“中國木刻史上斷代之唯一豐碑”。

選用箋紙時，魯迅頗為用心

箋，《辭?！返慕忉屖牵骸熬赖募垙?，供題詩、寫信等用?！彼捎檬止ぶ谱?，需經染色、加料、砑光、灑金銀粉或刻印圖案、題詩等各種手續完成，堪稱“紙中美玉”。北京魯迅博物館研究員蕭振鳴在研究中發現，魯迅有著濃厚的箋紙情結，他使用過的箋紙品種十分豐富。1898年2月，魯迅到杭州探望在獄中的祖父，購買了一部《徐霞客游記》，在這套書的第一冊內鈐有“戎馬書生”印，并夾有庚子年(1900年)冬末重閱時自擬的該書卷目一頁，寫在一張漂亮的箋紙上，箋紙為曙紅色，畫題“風蓮圖”，這是現存的魯迅最早的一頁用箋。

在魯迅的日記中，曾提到靜文齋、寶晉齋、淳菁閣、懿文齋、松古齋、洪興紙店、清秘閣、榮寶齋、九華堂等多家老字號，這些地方所售的箋紙價格不菲，但他還是多次出手購買。在選用箋紙時，魯迅也頗為用心。1929年5月15日夜間，在北京探望母親的魯迅給許廣平寫了一封信。這封信寫得很別致，首先是對許廣平的稱呼，既不是過去開玩笑的“害馬”“H.M”，也不是習慣上的“廣平兄”，而是“乖姑！小刺猬！”與過去更為不同的是，這封信所用的是兩張帶有彩色圖案的箋紙，上面分別畫著枇杷和蓮蓬。枇杷有三枚，兩大一小;蓮蓬有兩只，其中的一只飽含著蓮子。根據許廣平1929年5月21日的回信和魯迅此后的來信，之所以選用這兩張箋紙，一來因為枇杷是許廣平喜歡吃的食物，飽含著蓮子的蓮蓬則暗指當時許廣平已經懷孕，透出了魯迅即將為人父的喜悅。

《北平箋譜》是他獻給制箋藝術的情書

蕭振鳴告訴記者，魯迅不僅喜歡用箋紙寫信、創作和記錄，還熱愛收藏各式各樣的信箋。例如，在1929年5月23日的日記中，魯迅寫道：“從靜文齋、寶晉齋、淳菁閣蒐羅信箋數十種……”知道魯迅有此愛好，友人也紛紛“友情贊助”，據魯迅日記記載，柔石曾贈送給他信箋數種。

上世紀二三十年代，隨著西方文具的傳入，箋紙逐漸出現了衰落的趨勢。魯迅決定用他自己的力量，跟鄭振鐸一道，編印一部《北平箋譜》。1933年2月5日，魯迅在寫給鄭振鐸的信中說：“去年冬季回北平，在琉璃廠得了一點箋紙，覺得畫家與刻印之法，已比《文美齋箋譜》時代更佳，譬如陳師曾、齊白石所作諸箋，其刻印法已在日本木刻專家之上，但此事恐不久也將消沉了。因思倘有人自備佳紙，向各紙鋪擇優，各印數十至一百幅……訂成一書……實不獨為文房清玩，亦中國木刻史上之一大紀念耳?！濒斞傅倪@一倡議得到了同樣喜愛中國傳統版畫藝術的鄭振鐸的積極響應。工作分兩頭進行：在北京的鄭振鐸，就地擔任搜集箋樣、接洽印刷、裝訂。在上海的魯迅，則在經濟并不寬裕的條件下籌劃經費，預約訂戶，并且從500多種箋樣中一幅一幅的仔細選定，草擬編排的意見。這樣，經過5個多月的共同努力，用宣紙精印的《北平箋譜》終于面世。這里頭收有各式各樣的箋紙300多種，其中有山水人物，有花鳥蔬果，還有仿古的西域古跡、唐代畫磚，甚至兒童畫箋。箋譜中還特意記錄了這些箋紙的刻工。比如，綽號叫“版兒楊”的楊華庭，是靜文齋的刻工;被人喚作“張老西”的張啟和，是淳菁閣的刻工。在這里，魯迅有意讓人們知道，即便制箋藝術衰落了，但仍有一批默默為此付出的民間藝術家。

業內專家認為，隨著時代變遷，書寫的介質在不斷變化。到了電腦普及的今天，連寫字本身都變得奢侈。然而，技術的發展固然不可阻擋，但那些在時間中被淘洗而遺落的文房器具，連帶著其中所凝結的文人情感和趣味，卻值得我們回望和追懷。