官場上，他以剛烈著稱，不僅敢抓頂頭上司的兒子，而且拒絕給巡訪京官提供食宿，甚至把皇帝罵得狗血噴頭;在民間，他深得百姓愛戴，百姓親切地稱他為“海青天”，在他去世時披麻戴孝，沿途百里相送。海瑞，數百年來一直受到人們的關注和景仰。

敢罵皇帝“昏君”“暴君”

正德八年(1513年)，海瑞出生在海南一個官宦世家。然而，直到1549年36歲時，他才考中舉人。此后，海瑞兩次千里迢迢進京參加進士考試，但都名落孫山。這讓他有些迫不及待，決心放棄科舉，直接找負責官員選派的人事部門，希望能以“舉人”的身份謀到一份差事。嘉靖三十二年(1553年)年底，40歲的海瑞被任命為福建延平府南平縣教諭——一個類似于縣級學校校長的職務。

海瑞雖然身居邊地一隅，在一個小縣城里做“蚊子大”的小官，但是在上任不久就引起了朝野的關注。

延平府的督學官到南平縣視察工作，海瑞和另外兩名教官前去迎見。在當時的官場上，下級迎接上級，一般都是要跪拜的。因此，隨行的兩位教官都跪地相迎，可海瑞卻站著，只行抱拳之禮，三人的姿勢儼然一個筆架。這位督學官大為震怒，訓斥海瑞不懂禮節。海瑞不卑不亢地說：“按大明律法，我堂堂學官，為人師表，對您不能行跪拜大禮。”這位督學官雖然怒發沖冠，卻拿海瑞沒辦法。海瑞由此落下一個“筆架博士”的雅號。

過了幾年，海瑞因為考核成績優秀，被授予浙江嚴州府淳安縣知縣。淳安縣經濟比較落后，又位于南北交通要道，接待應酬，多如牛毛，百姓不堪其擾。海瑞上任后，嚴格按標準接待，對吃拿卡要的官員毫不客氣。

一次，海瑞的頂頭上司、總督胡宗憲的兒子路過淳安縣，接待人員按規定標準為其提供食宿。胡公子不滿意，就向負責接待的驛吏大發雷霆，還把驛吏倒掛起來，鞭打訓斥。海瑞得知，馬上派人把胡公子關押起來，并沒收了他隨身攜帶的千余兩銀子。海瑞說：“胡總督為官堂堂正正，他一直教育屬下不要鋪張浪費。現在這個人行裝奢侈，一定不是胡總督的兒子。”胡宗憲得到消息后，只好打掉牙往肚里咽。后來，都御史鄢懋卿到淳安縣視察工作，這個人是大貪官嚴嵩的狗腿子，海瑞拒絕給他浩浩蕩蕩的隨從隊伍提供食宿，氣得鄢懋卿只好繞道而行。

海瑞就是這樣一個不畏強權的硬骨頭，在當時的官場顯得極為不識時務。按理說，像海瑞這樣不會巴結上司，還經常惹是生非的人，能保住七品縣令的職位，已經是萬幸了。然而，官場風云常常瞬息萬變，隨著大貪官嚴嵩的倒臺，凡是過去敢跟嚴嵩黨羽做對的人，大都有了翻身或升遷的機會。海瑞也官升兩級，上調到京城戶部工作。不料，到京不久，海瑞就做出了更加震驚朝野的舉動，他居然把皇帝也給罵了！

1564年，海瑞到京赴任。此時在位的嘉靖皇帝已年近花甲，他崇信道教，一意修仙，大興土木，勞民傷財;而且還剛愎自用，喜好阿諛奉迎，導致國事荒廢，民不聊生。海瑞看在眼里，急在心上，他直接給嘉靖皇帝遞了一道奏疏。在羅列了嘉靖皇帝的種種罪行后，海瑞毫不客氣地說：“皇上你昏聵多疑、剛愎殘忍、自私虛榮。既是昏君，又是暴君。既不是一個好皇帝，也不是一個好男人。普天下的臣民百姓，早就對你有意見了。希望你改掉這些壞毛病！”

嘉靖皇帝剛讀了一半，就憤怒地把奏疏扔到地上，對左右吼道：“快把這個姓海的逮起來，不要讓他跑了。”宦官黃錦在旁邊說：“這人向來有傻名。他上疏時，就知道自己犯了死罪，已經買好了棺材，和妻子訣別。他的奴仆們都嚇跑了，他是不會逃跑的。”嘉靖皇帝聽了默默無言，把奏疏從地上撿起來，看了一遍又一遍，一會兒嘆息，一會兒搖頭，最后把海瑞的奏疏留在宮中，不做批示。一天，嘉靖皇帝生病，心情很不好，他對大臣說：“海瑞說的都對。但我病了很長時間，怎能臨朝聽政呀？”又說：“海瑞這個人有比干那樣的忠烈，我卻不是商紂王，我不會殺他！”不過，被臭罵一頓的嘉靖皇帝心里實在窩火，覺得自己挺沒面子，最后還是把海瑞關入大牢。

海瑞罵皇帝的事，很快就在朝野上下傳開。出獄以后，海瑞的名氣更大了，他的剛烈作風在官場也愈發顯得超凡脫俗。1569年夏天，海瑞被任命為應天巡撫。應天就是今天的長江中下游地區，是當時大明帝國經濟和文化最為發達的區域。海瑞雄心勃勃，立志在這里干一番轟轟烈烈的事業。當地的官員聽說海瑞要來主政，都怕得要死，一些人請求調離工作，一些人請求告老還鄉。那些飛揚跋扈的權貴，紛紛把宅門由紅色改漆成黑色;平時作威作福的宦官，也把乘坐的轎子由八人抬大轎換成四人抬小轎。

海瑞的剛正讓達官貴人惶惶不安，也注定了他的任期不可能很長。果然，沒過多長時間，海瑞就被革職回鄉。事實上，在官場上，海瑞始終是孤獨甚至是孤立的。縱觀海瑞的一生，自40歲步入官場，到74歲病逝在任上，前后歷經34年。在這34年里，他被“罷官”或主動辭職的時間長達16年。

兩斤肉請客震驚官場

在古代中國，如果一個官員清廉儉樸，潔身自好，不貪污受賄，不徇私枉法，就算是清官了;如果他還剛正不阿，疾惡如仇，打擊貪官，為民做主，那就是個大大的清官了。海瑞被人們譽為“海青天”是實至名歸。

海瑞進入官場后，恪守“不受禮，不行賄”的原則。他說：“若天下的官員都不送禮，也不見得都不提升;若天下的官員都送禮，也不見得就沒人被罷免。”海瑞本人穿布袍，吃粗糧，讓老仆人在自家后園里種菜，自己下班后也常和家人一起勞動。酒肉之類的食物，平時難得吃上一次。有一次，為了給母親過生日，海瑞買了兩斤肉，結果這消息不僅傳遍當時任職的淳安縣城，甚至整個官場都知道了。

海瑞不僅自己生活儉樸，還嚴禁其他官員公款吃喝，反對民間奢侈浮華之風。做淳安縣知縣時，海瑞就頒布了著名的《禁饋送告示》和《興革條例》，嚴格規定官吏調轉，不許迎送;下級參謁上級，不許送禮;不許各級官員向農民吃拿卡要;不許向上級派來的檢查人員饋送財物等。在擔任應天巡撫期間，海瑞下令，境內公文一律使用廉價紙張;公文后面不許留有空白，以免浪費。他甚至干預官民的私生活，就連佩戴奢華的首飾，食用甜美的零食，也在禁止之列。海瑞的這些作法，顯然與當時日益浮華的社會風尚背道而馳，在現實生活中無法推行。

海瑞全身心地投入工作，全然沒有考慮為自己積累私財。1570年，海瑞辭職回到海南老家時，只能住在早已破舊不堪的舊宅，靠祖上留下來的幾畝薄田度日。他甚至常常靠給別人寫一些東西，收取稿費來貼補家用。海瑞的母親去世后，還是靠別人的資助才買了一塊墳地將母親安葬。

隆慶皇帝死后，萬歷皇帝登基，主持國政的張居正特意派一名御史到海南，看看海瑞究竟在做什么。這位御史到了海瑞家中，見他正在地里忙農活。海瑞看到京城里來了御史，以為自己復出的時機又到了，便傾其所有，殺了一只雞來招待御史。御史見海瑞住的冷清簡陋，連連嘆息，告辭回京。

海瑞沒有子女，他在孤苦伶仃中度過殘生。去世的前幾天，海瑞還退掉了兵部送來的七兩銀子。海瑞去世后，都御史王用汲去拜謁，在葬禮現場，看到的只是用葛布制成的帷帳，破爛不堪的竹器。而這些東西在當時連最貧寒的讀書人也不愿用。王用汲禁不住潸然淚下，他想方設法募集了一筆錢，總算把海瑞的喪事給辦了。

七封辭職信均未獲準

海瑞個人的悲劇也是那個時代的悲劇。現實與理想的沖突，導致了他與同僚之間發生了激烈的沖突。中規中矩的海瑞在貪污受賄的官員面前顯得非常“另類”。其實，海瑞的“規矩”只有兩個：一個是祖宗之法，在官場上，嚴格遵守大明律的規定;一個是先儒之道，在日常生活中，恪守儒家倫理道德。

海瑞認為，明太祖朱元璋制定的嚴刑峻法對打擊貪官污吏很有成效，要想肅清官場，就要依法行事。海瑞得知有一位御史招引藝人上門演戲，就搬出太祖的規定：文官及武士聽戲唱曲，要把舌頭割了，至少也要狠狠地打屁股。海瑞這個建議，引起眾大臣一致抗議。

海瑞不知道，他所生活的時代，無論是北京皇城根下，還是南京秦淮河畔，處處鶯歌燕舞，夜夜聲色犬馬。海瑞不清楚，朝廷制定的許多嚴酷刑法，除了嚇唬嚇唬官員外，并不曾認真地執行。海瑞不了解，官場上有許多規定只是表面文章，雖然華美，卻不著邊際，姑且當作點綴也就罷了，無法較真。

海瑞像一個孤獨的斗士。他提出過不少治國施政的意見和方案，其想法不可謂不好，但除了在自己管轄的一畝三分地里得以實行外，很少有能被采納推廣的。海瑞一生，歷經正德、嘉靖、隆慶、萬歷四朝。但無論是隆慶年間的掌權者高拱、萬歷初年的主政者張居正，都無一例外地棄用海瑞。他們知道，像海瑞這樣的“另類”分子，“成事不足，敗事有余”。

張居正死后，萬歷皇帝親政，他也聽說了海瑞的大名，打算讓海瑞重出江湖。宮中的大臣知道后，想盡一切辦法往海瑞頭上潑臟水，誣告信一封接著一封。面對百官的反對浪潮，萬歷皇帝也沒有辦法。出于對百官的讓步和對海瑞的愛惜，他親自出面對海瑞的為人進行表態。他說：“海瑞這人主張嚴刑峻法，是有些不合時宜。他最近上疏公開指責我，我都已經原諒他了，希望大家不要不依不饒。海瑞做官，當一個部門的負責人雖然不太合適，但把他樹立成清正廉潔的典型，對培育良好的社會風氣，還是有意義的。”于是，海瑞就被安排在南京做了一個有名無實的尚書，跟一個擺設沒有什么兩樣。這讓誓死效忠朝廷的海瑞徹底絕望了。他一口氣向萬歷皇帝遞交7封辭職信，均未獲準。海瑞最終沒有掛冠而去，只好留在南京任上，過著孤苦伶仃的生活。沒過多久，他就郁郁寡歡地死了。

海瑞雖不得官心，卻深得民心。海瑞當政，不奪百姓一針一線，不隨意增加百姓負擔。所以，在海瑞升調、辭職時，百姓常常“號泣載途”，很多百姓還在家中供著海瑞的畫像。海瑞的死訊傳后出，南京的商戶和百姓自發罷市以示祭奠。海瑞的靈柩是用船運回家鄉的，途中，穿著白衣、戴著白帽的人站滿了兩岸，祭奠哭拜的人百里不絕。

海瑞在官場和民間享受的待遇是天壤之別。這讓后人反思封建時代的行政體制。在那種體制和社會里，海瑞除了痛苦和孤獨，還能做什么呢？他以一人之力反抗當時滿朝的貪污腐化，命運因此而注定成為悲劇。