公元前33年，王昭君奉漢元帝之命出塞和親，嫁給南匈奴的呼韓邪大單于。那時，昭君年方十九，風華絕代，的確是人間少有的美女，但呼韓邪單于卻已進入暮年，垂垂老矣，完全沒有文學藝術作品中的風采。兩年之后，即公元前31年，呼韓邪單于就拋下嬌妻幼子撒手人寰。按照匈奴的祖制，王昭君又嫁給了呼韓邪的長子，新即位的復株累大單于。倆人的感情倒是不錯，生育了兩個女兒。但昭君的悲劇并未到此為止，十一年后，第二個丈夫也先她而去了，她又被命嫁給新單于，復株累的長子，也就是呼韓邪的孫子，昭君終于承受不住，徹底崩潰了，她最后選擇了服毒自盡。一代佳人就此香消玉隕，命斷異鄉，空留下一方青冢在陰山腳下、大漠深處遙望著南方的故國。

歐洲人悲觀，把婚姻說成男女“摸黑走路”，彼此既不清楚攜手同行的是誰，也不知道氣喘吁吁地奔向什么地方。說俗點兒，趕上什么算什么，婚姻就是湊合，稀里糊涂地瞎過唄。婚姻，的確有點賭博的意味。走投無路的王昭君淪落到了這一步。見皇上，沒門;待詔，等于慢性自殺。好歹挪挪窩兒，總比現在強。這一天，總算盼來了！

公元前33年，南匈奴呼韓邪單于第三次來朝，他附帶了一個政治條件——迎娶漢女，自請為婿。說來可笑，呼韓邪大約40歲，與漢元帝年齡相仿。本來雙方“相約為兄弟”，是平起平坐的好哥們兒，一旦結親，單于豈不小了一輩？匈奴原是漢朝的死對頭。公元前201年，漢朝開國不久，劉邦便率領32萬大軍對匈奴用兵，結果，被40萬敵軍圍在了白登山(今山西大同東南一帶)，活活地困了七天七夜，劉邦服軟了。逃回長安之后，劉邦便千方百計討好匈奴人，靠送金銀布帛、茶葉美女混日子。直到漢武帝時代，胳膊腿粗了，軍事和外交才占了上風。呼韓邪時期的南匈奴，已遠非昔日橫勇無敵的大匈奴，他們“一邊倒”，溫和親漢。這次，他興沖沖地跑進長安，就是要實施“和親大計”，迎娶一位漢室公主，替代剛剛過世的老婆。

漢元帝爽快地答應了這門政治婚姻，送幾個女人算什么？天朝有的是。和親，是妥協的產物，如今不用那么低三下四的了，漢朝皇帝以居高臨下的姿態“賞親”：傳旨，在宮中物色五名人選，供單于定奪——“掖庭”也被劃進了這個圈子。王昭君聞訊，應聲而起——嫁！哪怕天涯海角，隨雞隨狗，也強于這口活棺材。弱小的女子，敢在人生的牌桌上賭一把，相當不簡單！此刻，她只屬于她自己，把全部籌碼押了上去。

后人夸耀王昭君，如何以大局為重，遠嫁和親;又如何出于民族大義，忠君愛國……其實，遠嫁，是迫不得已的“下下策”。還有其他選擇嗎？但凡有一線之路，誰肯遠離中原，跑到“蠻夷之地”，投入一個野蠻人懷里？好歹機會來了，總得把自己處理出去——就這么簡單。王安石寫過兩首《明妃曲》，其中一句說：“漢恩自淺胡自深，人生樂在相知心。”前因后果，足以解釋王昭君出人意料的舉動。且把大義凜然、慷慨悲壯的口號擱一邊，首先是“自救”，她希望像人一樣地活著。

這回，輪到漢元帝郁悶了，他無論如何也想不到身邊竟有如此傾國傾城的絕色佳人。《后漢書·南匈奴列傳》里繪聲繪色地寫道：“(昭君)豐容靚飾，光明漢宮，顧影徘徊，竦動左右。帝見大驚，意欲留之，而難于失信，遂與匈奴。”美吧？美也沒您皇帝什么事兒了，立馬就是單于的人了。漢元帝啞巴吃黃連，呼韓邪則睜大了驚喜的雙眼。這位草原長大的匈奴首領，從沒見過這樣光彩照人的中原女子。其實，他是歪打正著，撿了一個天大的“漏兒”。一連串的“未知”糾結著：昭君不知前途，單于不知所措，皇帝不明就里……大殿上，群情亢奮，感覺怪異。潦草捆綁的“和親大事”就這樣板上釘釘了。

漢元帝無限哀婉地做起了順水人情。朝廷的封贈格外慷慨：為紀念和親，先把“建昭”的年號改為“竟寧”——祈望和平、安寧的意思;又封昭君為“寧胡閼氏”——這個稱號帶有明顯的歧視色彩，翻譯過來就是：安撫胡人，做匈奴單于的正房太太。還好，不是小老婆，是正印夫人。呼韓邪哪里顧封號背后的潛臺詞，他笑呵呵地接受了。對他來說，只要迎請這位如花似玉的漢朝女子做新娘，就足夠了。

朝廷又賜給錦帛28000匹，絮16000斤，以及美玉金銀無數。漢元帝格外多情起來，他親自餞行，送出長安十余里。望著昭君的氈車、駝隊消失在長河落日中，42歲的皇帝凄凄惶惶，悵然若失。殊不知，他生命的最終驛站也不期而至。四個月后，元帝駕崩，成帝變作漢宮的新主人。

黃葉滿長安。王昭君在夕陽深處留下最后一瞥，便隨著自己陌生的丈夫，駛向了茫茫大漠。大約走了一年，總算到了匈奴婆家。初夏時節，處處水草豐美，馬躍羊奔。沸騰的匈奴人，熱烈歡迎這位新“閼氏”。20歲的王昭君與40歲的呼韓邪并轡而行，笑容可掬地檢閱著自己的臣民。似乎，這位秭歸山坳里的漂亮姑娘，終于在高原草坡上找到了愛情與幸福。是么？恰恰相反，等待她的，是此起彼伏的感情災難。

其一，思鄉。

王昭君原籍南郡秭歸，那可是片膏腴之地。菜花盛開，金燦燦的;綠陰遍地，濕潤潤的;橙紅橘綠，魚白蟹黃……如今，荊楚風物都成了長夜無眠的懷想。匈奴是另一番天地，野風呼嘯，荒草起伏。盡管天高地闊，空曠遼遠，可是，想吃一碗軟爛粘滑的大米飯，有嗎？想喝兩口馥郁清香的明前茶，有嗎？家鄉緲緲關山遠，王昭君夜夜都夢見回娘家，可惜，是夢，做不到，唯有撕心裂肺地思念。

據說，昭君的兄弟沾了姐姐的光，因“和親之功”，他被漢室封為“侯爵”——這是多少邊關戰將“渴飲刀頭血，睡臥馬鞍心”的政治理想啊！王家小哥搖身一變，做了親善大使，他多次跑到匈奴那里，和遠嫁的姐姐團聚。其實，越這樣零敲碎打，王昭君越不解渴，越想家。

其二，喪夫。

昭君似乎應該知足了，呼韓邪單于并非“只識彎弓射大雕”，反倒是個地道的性情中人，頗有幾分俠骨柔腸。老夫少妻，百般恩愛，這也算“摸黑”撞上了好姻緣。哪兒成想，剛熱湯熱水地過了一年多，閻王爺便招走了呼韓邪。被窩兒還沒暖熱乎呢，就守起了寡。昭君身邊只躺著剛剛降生的小男孩兒——伊圖智伢師。孤兒寡母，無依無靠，往后的日子怎么過？

其三，再嫁。

王昭君夢寐以求的就是回中原。呼韓邪死了，冷酷的政治游戲也該收場了，她迫不及待地上了一道表章。孤苦伶仃的小寡婦還能替朝廷做什么呢？開開恩，放我回家吧。按理說，這點要求并不過分，皇帝一句話，王昭君的心愿便徹底了啦。可是，命運偏偏跟她作對。呼韓邪新喪，南匈奴面臨新的權力重組，漢成帝冷淡地拒絕了昭君的請求。此時，果然橫生枝節。呼韓邪的繼承人，也就是呼韓邪與前妻所生的兒子——雕陶莫皋繼位，尊號復株累單于。新單于，竟然“惦記”上了王昭君。

游牧民族的風俗，在漢人眼里極為野蠻。《漢書·匈奴傳》里記載：“匈奴父子同穹廬臥。父死，妻其后母;兄弟死，盡妻其妻。無冠帶之節，闕庭之禮。”也就是說，養子有權得到后媽。雖說名分差一輩，年輕的復株累卻和王昭君是同齡人。哪有英雄不愛美人的？小伙子早就盼望把如花似玉的昭君娶過門來。這種意愿，大大方方地擺上了桌面。

王昭君先是驚愕，繼而羞憤。這叫什么事兒？后母、養子，談婚論嫁，瘋了吧！任何一個深受中原文化浸潤的人，都不能接受這種離經叛道的“亂倫”行為，何況是知書達理的王昭君？她心驚肉跳地發出了“乞歸”奏章，可惜，盼來的卻是冷水潑頭。《后漢書·南匈奴列傳》記載：“成帝赦令從胡俗。”“從胡俗”，短短三個字，葬送了王昭君。不情愿有什么辦法？圣旨在，胡俗在，無可奈何。你的身體隸屬于漢室;命，也捏在皇帝手心里。換句話說，必須無條件服從，接受也得接受;不接受？咬碎銀牙，也得接受。王昭君失魂落魄地走進了復株累精心布置的新房……

其四，殺子。

伊圖智伢師，是王昭君與呼韓邪的骨肉;孰料，小孩子也成了復株累的眼中釘、肉中刺。伊圖智伢師的血統，構成了潛在威脅，他既是復株累同父異母的“兄弟”，又是新媳婦帶來的“養子”，由兄弟到父子，無所謂;但誰能保障這小家伙羽翼豐滿之后，不篡奪單于大位？復株累有自己中意的接班人，為了永絕后患，不得不搶先下手，斬草除根。

《南匈奴列傳》記載：“初，單于弟右谷蠡王伊圖智伢師，以次當位左賢王。左賢王即是單于儲副。單于欲傳其子，遂殺智伢師。”一殺百了，至親骨肉值幾個錢？政治，有自身的玩法，不能套用世俗道德。玩權術，王昭君相當外行。她只能做痛苦的看客，眼睜睜地注視著匈奴王廷骨肉相殘。一邊，是年幼無知的兒子;一邊，是同床共枕的丈夫。最終，伊圖智伢師死在了復株累手上。

人類社會同自然界的生存法則驚人地相似。每逢王者興替，獅群就來一場血腥屠殺。新一任獅王肆無忌憚地霸占所有母獅的交配權，把那些歡蹦亂跳的小獅子活活咬死——它們都是前任的“孽種”，一律干掉，換成自己的骨血。王昭君痛苦地彈撥著琵琶，驚悚地回憶屠戮骨肉的動物性……

其五，寡居。

反正已經嫁給沒任何血緣關系的“兒子”了，復株累就是王昭君的“第二任丈夫”。此后的11年，是王昭君人生最穩定的時期，她又生下了兩個女兒。冷清的氈房里，照進了明媚的陽光，傳出了孩子清脆的歡笑聲。真不錯，沒有戰爭，遠離殺戮。西漢與南匈奴相安無事，互不滋擾。因為王昭君作為“閼氏”的特殊地位，雙方的太平景象居然維持了將近半個世紀，直到王莽篡政才告“崩盤”。難怪有人把王昭君與西漢名將霍去病相提并論，“邊城晏閉，牛馬布野。三世無犬吠之警，黎庶忘干戈之役。”這種局面，是王昭君畢生最有力、最得意的一筆。僅此一筆，足以青史標名，萬古流芳。

很遺憾，后世的旌表無助于不幸的婚姻。公元前20年，復株累單于又死了。這回，沒人迫使王昭君改嫁了。朝廷似乎早把她忘了，長安沒再發布新的指令。昭君又寡居了一年，也撒手西去。那年，她只有33歲。這個美貌絕倫而又多災多難的奇女子，曾大膽地選擇了自己的命運，她扎根在茫茫的高原草地上，像一棵耐旱而茁壯的野草，頑強地活了下來。她一嫁再嫁，生兒育女。12年，無邊歲月，遠比人們的想像更悲慘、更凄涼。

昭君墓，靜臥在黃河邊，青山下。涼風冷月，野花衰草。一切都過去了，沒人再來打攪她。秭歸的菜花盛開，遍地金黃。可嘆，那位明眸皓齒、楊柳細腰的美女，再也回不來了……