閭蘅是張學(xué)良五弟張學(xué)森之女。張學(xué)良的子女都不在身邊，她與妹妹張閭芝便成了大伯張學(xué)良關(guān)系最親密的家人，她見證了張學(xué)良在臺灣的幽禁歲月。

張閭蘅，張學(xué)良五弟張學(xué)森之女。1967年，她從美國留學(xué)回來后先在香港工作了幾年，又回臺灣住了一段時間。張學(xué)良的子女都不在身邊，她與妹妹張閭芝便成了大伯張學(xué)良關(guān)系最親密的家人。

因此，張閭蘅是最有資格來談張學(xué)良的張家后代，她最清楚的是張學(xué)良的幽禁歲月。但多年來，她一直拒絕談?wù)摚拔液懿毁澇珊芏嗳藢憦垖W(xué)良。許多寫小說的人千方百計(jì)的要接觸我，我反對與他們接觸。他是一個值得人尊敬的人，不是一些人的生財之道。”。

然而，2010年，在北京貴賓樓飯店，張閭蘅接受筆者專訪，回憶了那段歲月。

第一次看見大伯，從門縫里偷看

張學(xué)良在日記中記載，1946年11月，在不知情的情況下，他和趙一荻被秘密從重慶轉(zhuǎn)移到了臺灣，自此進(jìn)入了更秘密的幽禁，先是在新竹縣井上溫泉，住的是日本人設(shè)計(jì)建造的木板房，舊式木板房里只有簡單家具，冬天潮濕陰冷。夏天稍遇大雨便四處漏水。周圍都是臺灣山地原住民，他們平時不能隨便越過警戒線。井上溫泉與外界只有一條公路，路面損壞嚴(yán)重，如果遇到暴風(fēng)雨，人和車都無法通行。

1949年2月2日凌晨3點(diǎn)，張學(xué)良又被突然轉(zhuǎn)移到高雄，秘密藏在壽山要塞的兵舍中。當(dāng)時，“代總統(tǒng)”李宗仁要求“恢復(fù)張、楊自由”，毛人鳳等借口不知“張、楊”在何處，推托不辦。盡管各界呼聲甚高，但沒有“蔣先生”點(diǎn)頭，自然無人去落實(shí)，故一拖再拖，終成一紙空文。而張學(xué)良、趙一荻被囚禁于臺灣井上溫泉已被外人知曉，為了“安全”就把他們緊急轉(zhuǎn)移高雄。

在高雄住了近一年，因?yàn)閾?dān)心高雄已成為空襲目標(biāo)，1950年1月，張學(xué)良又搬回井上溫泉，從此開始了長達(dá)十余年的井上幽禁歲月。井上溫泉遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，采購困難。“大伯靠自己種點(diǎn)青菜、養(yǎng)些雞鴨才得以維持簡單的營養(yǎng)。本是大家閨秀的大媽關(guān)在山里，那段日子生活很艱苦，沒有衣服穿，都是我大媽自己做的。那里連電燈都沒有，幾年里，大伯聽力、視力大為減退。他的精神也很苦悶，有時只能逗小貓打發(fā)時間，一點(diǎn)娛樂都沒有”。張閭蘅回憶起伯父的這段歲月，感慨萬千。

但是張閭蘅并不是一開始就知道自己有個大伯和大媽，住在新竹縣竹東的一個人煙稀少的山里。

“我第一次見到我的大伯、大媽大概在1954年。”那一年，張閭蘅在臺灣上小學(xué)五年級。有一天，接她上下學(xué)的三輪車夫給了一張紙條，紙條是媽媽讓閭蘅放學(xué)后直接到臺北中心診所找她。

到了之后，她發(fā)現(xiàn)全家人都在診所，等待著張學(xué)良和趙一荻的到來，一聽到廊道有動靜，家人都貼在門縫往外看。媽媽告訴閭蘅：“大媽生病要住院開刀，大伯、大媽從山里來到臺北。”但是這一次，小閭蘅并沒有和大伯、大媽直接碰面，而是偷偷地看，“我只是看清了大媽的模樣，而大伯只看見了背影。”張閭蘅說。

成了大伯的大陸探訪人

張學(xué)良喜歡講述東北的往事，講述他童年的故事。“從大伯平時的言談中，我能感受到他對家人、家鄉(xiāng)、國家、民族的摯愛，談起這些話題時，他興奮不已、神采飛揚(yáng)，有時說著說著，又黯然神傷，音落神凝。即便現(xiàn)在，一想起他陷入沉思中的傷感神情，我的淚水仍會奪眶而出。”

張閭蘅知道，大伯想回老家看看。“他的心時時牽掛著兩頭，一邊是他的老家故土;一邊是遠(yuǎn)在他國的兒女”。

“正因?yàn)槲覀兡芨惺艿剿麅?nèi)心的寂寞與思念，我們想為他做點(diǎn)事。”張閭蘅與妹妹閭芝的生活都因?yàn)檫@位大伯而改變。妹妹閭芝先是成了大伯、大媽的大“管家”，而后提前“退休”陪伴大伯、大媽。姐姐閭蘅則是替大伯去看看大陸，在1979年從香港進(jìn)了大陸，乘火車去了廣州。

那時的廣州，張閭蘅感覺破破爛爛的，馬路上人也是穿的破破爛爛的，都是穿著打著補(bǔ)丁的衣服。張閭蘅在東方賓館住了兩天就走了。“當(dāng)時，有人找我讓我?guī)еV州的友誼商店，我非常不理解，里面什么都沒有，貨架上就有兩瓶醬油。經(jīng)過一戶人家門口，看到里面什么都沒有，就是幾個破板凳，一張破桌子”。

受國民黨宣傳的影響，張閭蘅對當(dāng)時的大陸一無所知，只知道毛澤東，“其他的都不知道”。從大陸回到香港后，張閭蘅就急不可待地飛往臺灣，想把在內(nèi)地的所見所聞盡快告訴大伯。見了大伯后，還未開口，大伯悄悄先問了一句：“你回大陸了？”

這一問讓張閭蘅嚇了一跳！張閭蘅進(jìn)內(nèi)地沒告訴任何人，擔(dān)心乘飛機(jī)航空公司要登記才改乘火車，大伯怎么會知道呢？后來，大伯告訴張閭蘅，臺灣當(dāng)局對進(jìn)出內(nèi)地的人一直都是密切關(guān)注的，當(dāng)局早已經(jīng)知道情況。

這一次被“記錄在案”并沒有讓張閭蘅退卻，她依舊進(jìn)出內(nèi)地。張閭蘅的丈夫家在上海，到上海有時會宴請親戚。“我們住在錦江飯店，當(dāng)時要憑票買東西，定8個人的飯，來了10個人，其中兩個人就沒得吃，不知道吃什么了。在街上走，別人就會上來摸我的衣服，感覺下是什么布料的。”張閭蘅感慨地說。

以前大伯說過的地方，張閭蘅都會去看看，回臺灣后，趕緊告訴大伯。張學(xué)良永遠(yuǎn)都是“你有機(jī)會就到這個地方去一下，到那個地方去一下”，“有機(jī)會你就到這個人那去一下，到那個人那去一下……”張閭蘅每次都是帶著任務(wù)來的。有一次，張學(xué)良還在張閭蘅回大陸后特意囑咐：要去給張作霖上墳，“張家?guī)资陙頉]有人去老家給爺爺上墳燒香了”。

1982年，張閭蘅來到北京，她見到了時任全國政協(xié)副秘書長的楊虎城將軍之子楊拯民。回臺灣后，張閭蘅向大伯轉(zhuǎn)達(dá)了他們的問候。大伯聽了很高興，悄悄告訴閭蘅：再回內(nèi)地，可以找兩個人，一位是呂正操;一位是萬毅。

1984年6月，張閭蘅從香港來北京洽談商務(wù)，在楊拯民的介紹下，特意登門探望了呂正操。“第一眼看到他的時候，我心里就油然而生一種親切感：這個人怎么那么像我大伯！”得知張學(xué)良近況后，呂正操十分高興，在張閭蘅離京回港前夕，特意托她給張學(xué)良帶去一副健身球和上好的新茶。“見到萬毅時更感人，他兩眼其實(shí)已經(jīng)什么都看不見了，他就拉著我的手，我知道他更是想傳遞對大伯的感情。”

張閭蘅說，她從兩位老人眼中都能看到他們對大伯的思念。回到臺灣后，她把會面情況仔細(xì)講給大伯，看得出他聽了很難過，但他一直努力壓抑著自己的感情。

無形中，張閭蘅成了大伯與他昔日部屬之間的“聯(lián)絡(luò)員”，也成為自1936年西安事變之后、尤其是1949年海峽兩岸歷經(jīng)多年隔絕之后，張學(xué)良與祖國內(nèi)地可以互通信息的惟一渠道。“我變成了一個橋梁，把大伯那邊斷了線的東西接上了，我見到誰了，去了什么地方，他都非常關(guān)心，還有中國大陸怎么樣，人民的生活什么樣。他關(guān)心人文環(huán)境、關(guān)心老朋友，讓我?guī)г捊o老朋友，再帶回來。”

安排張呂美國會面

失去自由達(dá)半個多世紀(jì)的張學(xué)良和趙一荻，終于離開臺灣去美國探親。

那是在1991年3月10日。同年5月23日，呂正操及隨員多人，飛往美國看望張學(xué)良。這一切就是由張閭蘅負(fù)責(zé)安排的。

1991年5月29日上午，紐約曼哈頓公園大道的一棟公寓里，兩個分離了整整54年的耄耋老人雙手緊緊地握在了一起。在紐約見面那天，張閭蘅陪著呂正操乘電梯，張學(xué)良穿著西裝筆挺地站在門口迎接遠(yuǎn)道而來的客人。

張學(xué)良和呂正操是同鄉(xiāng)，在東北講武堂時他是呂正操的老師。

“老校長！”呂正操見面仍按以前的習(xí)慣稱呼張學(xué)良。在東北軍時，老部下呂正操曾在張學(xué)良軍中工作10余年。

“到今天我跟你隔了54年5個月零4天沒有見！”呂正操接著說。

“看著兩個老人差不多高，頭頂都光光的，卻像孩子一樣一直手拉著手不舍得放下，特別可愛，但我看了卻直想掉眼淚。”張閭蘅回憶說，兩位老人談了很長時間，其中張學(xué)良最想知道呂老是如何打游擊戰(zhàn)的，如何打日本人的。

張學(xué)良幽默地說：“我可迷信啦，信上帝。”

呂正操隨口接上：“我也迷信，信人民。”

張學(xué)良笑道：“你叫地老鼠。”

呂正操說：“地道戰(zhàn)也是人民創(chuàng)造的嘛，我個人能干什么，還不都是人民的功勞。蔣介石、宋美齡都信上帝，八百萬軍隊(duì)被我們打垮了，最后跑到臺灣。”

張學(xué)良隨即插話：“得民者昌！”

呂正操緊接著說：“那還是靠人民群眾！”

1991年6月4日下午，張學(xué)良和呂正操又相約詳談一次。張閭蘅陪同他們到中國常駐聯(lián)合國代表團(tuán)團(tuán)長李道豫大使的別墅做客。張學(xué)良給呂正操帶去了一包臺灣產(chǎn)的鳳梨酥。

張學(xué)良說：“我看，大陸和臺灣將來統(tǒng)一是必然的，兩岸不能這樣長期下去，臺灣和大陸總有一天會統(tǒng)一，這只是一個時間問題。”他還說：“愿為祖國的和平統(tǒng)一盡點(diǎn)力量，我過去就是作這件事的，我愿保存我這個身份，到那一天會用上的。我雖然90多歲了，但是天假之年，還有用得著我的地方，我很愿意盡力。作為一個中國人，我愿意為中國出力。”(呂正操，《那年我見張學(xué)良》)