同樣是第一次世界大戰，法國和德國學到的卻是不一樣的教訓。第一次世界大戰曠日持久，尤其在西線戰場，交戰雙方處于膠著狀態，來來回回拉鋸。一次次地發動沖鋒，往往是只能把戰線推進數米。

在法國看來，防守才是最好的進攻。如果想要防范德國的進攻，就要在法德邊界構筑一個堅強的防守工事。從1929年開始，在法國陸軍部長馬奇諾的指揮下，法國開始建造綿延約四百公里，縱深6-8公里的“馬奇諾防線”。這條防線直到1940年5月德國繞路入侵法國，還在修繕和擴建。

在德國看來，進攻才是最好的防守。當然，德國軍方的意見并不統一，很多將軍認同老毛奇的看法。老毛奇指揮了1871年的普法戰爭，他事后卻說，以后再想在工業化的西歐地區長驅直入可能不行了：人口越來越稠密，城市和運河星羅棋布，部隊行軍會遇到重重阻礙。但年輕一代的德國軍官，如古德里安、曼施坦因和隆美爾等，卻敏銳地察覺到，在第一次世界大戰快要結束的時候，進攻型武器已經亮相，打破了防守一方的優勢。他們醞釀了“閃電戰”的戰術。

1939年9月1日，德國對波蘭不宣而戰，這是納粹“閃電戰”的第一個成功范例。德國空軍占領了制空權，波蘭的飛機還來不及起飛就被炸掉了，裝甲兵部隊急速推進，驅散了毫無準備的波蘭步兵，無情地將手持馬刀和長矛的波蘭騎兵壓為齏粉。不到一周時間，戰場上勝負已定，伏爾曼上校對希特勒說：“剩下的不過是打一只兔子。”德國用了不到一個月的時間，就徹底占領了波蘭。

德國入侵法國，更是令人瞠目結舌。法國的地面部隊比德國更強大。法國有65個師，德國只有52個師。法國的坦克也比德國更多。但法國的空軍嚴重落伍，德國輕易地取得了制空權。德國根本沒有去碰馬奇諾防線，他們出其不意，繞道比法邊界崎嶇的阿登尼斯山地。古德里安的坦克部隊一馬當先，他們的行軍速度之快，連希特勒都沒有想到。希特勒一直擔心德國的坦克部隊挺進得太快了。如果不是希特勒橫加干預，古德里安的坦克部隊很可能會封鎖英吉利海峽，那樣，英法部隊就無法從敦刻爾克撤退。

第二次世界大戰爆發之后，不到十個月，德國就已經橫掃歐洲大陸，整個世界被鬧得天翻地覆。從1939年到1942年，德國幾乎始終在戰場上占據優勢。難道“閃電戰”是不可戰勝的嗎？

“閃電戰”第一次遇到挫敗，是在東線的蘇聯戰場上。

1941年6月22日，德國突然發動對蘇聯的進攻。蘇聯軍隊幾乎毫無準備，一下子被打得落花流水。德軍一舉占領拉脫維亞、立陶宛和愛沙尼亞，以及白俄羅斯和烏克蘭的大部分地區，到1941年底，德軍已經直逼莫斯科城下。從1942年7月開始，蘇聯和德國的軍隊在斯大林格勒展開血戰。斯大林格勒城中猶如人間地獄，剛剛趕赴城中的紅軍戰士，平均存活時間不到24個小時，軍官也只有約3天的平均存活時間。幾乎在每一間房間里都進行過戰斗。德國士兵說：“即使我們占領了廚房，也仍然需要在客廳進行戰斗。”1942年11月蘇聯紅軍發動第一次反攻。1943年1月紅軍發動第二輪反攻。1943年2月，斯大林格勒會戰結束。德軍在此次戰役中損失了東線南翼大約四分之一的兵力。盡管德軍在1943年又發動了幾次反攻，但到1944年，德軍大勢已去，蘇軍步步西進，戰場上的局勢基本扭轉。

怎樣擊敗“閃電戰”？

首先，不能低估實力的對比。從兵力對比上看，德國軍隊經過嚴格的訓練，但一旦被消滅，就是整建制地被消滅，戰斗力不復存在。蘇聯紅軍則是靠人海戰術。在整個第二次世界大戰期間，蘇聯紅軍征兵數量高達3000萬，其中約有1000萬陣亡，傷員更是不計其數。蘇聯紅軍靠的是在戰斗中成長，老兵帶新兵，源源不斷地補充戰斗力。德軍孤軍深入，物資供給難以跟上，而蘇聯到1942年就恢復了物資生產能力。從全局來看，1942年軸心國的生產能力和同盟國不相上下，1943年同盟國就超過了軸心國，到1944年同盟國就具有壓倒性的優勢。這場戰爭拼的是血肉和鋼鐵的消耗。但是，兵力和軍火數量的多寡從來就不是決定戰爭勝負的唯一因素。尤其是要想戰勝“閃電戰”，靠的更不是數量。

第二，不能低估戰略的重要性。跟德國相比，蘇聯的一個戰略優勢就是不用兩頭作戰，可以一心一意地集中兵力。起初，蘇聯還擔心日本可能會北上，得知日本南下東南亞的作戰計劃之后，蘇聯就開始把自己在遠東的部隊拉回歐洲戰場。對那些趴在莫斯科城外的戰壕里，已經又冷又累的德國士兵來說，最恐怖的事情就是在漫天大雪之中，突然看到身披白袍，從蒙古前線趕回來的紅軍精銳之師。與此同時，德國卻不得不同時在多條戰線作戰：歐洲、海上、北非，即使是在東線，戰線也長達1800公里，往往顧此失彼。

當然，也不能高估戰略的重要性。希特勒和斯大林都是疑心很重、出爾反爾的領袖。進攻莫斯科失利之后，希特勒變得更加神經質。如果不是他連出餿招，德國軍隊戰績會更好。到底德國應該再次進攻莫斯科好呢，還是南下占領高加索地區的油田好呢，至今仍然是一個爭執不下的問題。但有一點是沒有爭議的，德國不該同時在幾條戰線上展開進攻，既要拿下斯大林格勒，又要進軍巴庫油田。如果不是斯大林對蘇聯紅軍的清洗，蘇聯也不會在戰爭初期遭受如此慘痛的損失。但他在戰爭期間，逐漸意識到，自己有一批能干的將領，這才將權力更多地下放。事實證明，英明領袖是不靠譜的，戰略的重要意義在于，不要犯致命的錯誤就行。

第三是地理。人們常常提到，蘇聯的戰略是用空間換取時間，由于腹地縱深，所以有緩沖的機會。這一點當然是不容置疑的，但也無法強調得過頭。試想，如果莫斯科被打下來，德國占領了蘇聯的歐洲地區，即使蘇聯還剩下廣袤的西伯利亞，但元氣大傷，是不是會有滅國之災，就真的很難說了。拯救蘇聯的最重要的地理因素不是地形，而是氣候。具有諷刺意義的是，1941年恰好趕上了1812年拿破侖入侵俄國之后最冷的一個冬天，而德國士兵還穿著夏季的制服。秋天陰雨綿綿，地上一片泥濘。冬天冰冷刺骨，油箱結冰，飛機、坦克都沒法開動，機槍也因冰凍無法開火。春天到來之后，表層的泥土化凍，但底層的泥土仍然凍結，加上下雨，又是泥濘。這使得德軍的機動能力大大受阻。本來，深入敵后是可以以戰養戰的，但蘇聯采取了“堅壁清野”的做法：他們燒毀谷倉和橋梁，毀壞水井，或在水井中投毒，把牛羊、工廠都運走，讓敵人得不到任何東西。著名歷史學家基根的《戰爭史》里，專門寫過地理對戰爭的制約：有的地方，任你再雄兵百萬，打不了仗就是打不了。

最后一點，可能也是人們最容易忽略的一點，是組織的自我進化能力。很多歷史學家熱衷于尋找“轉折點”，但這一問題本身就是個偽命題。下棋下到最后，都有可能一著不慎，全盤皆輸。有的電視編劇喜歡尋找決定戰爭勝負的“秘密武器”，比如破譯了對方電碼的情報人員，比如新式武器。一些研究二戰的學者會提到蘇聯的T-34坦克。這一坦克號稱是第二次世界大戰期間性能最好的坦克，就連古德里安都承認，當T-34坦克投入戰場之后，德軍的裝甲兵優勢就沒有了。其實，T-34早期的缺陷很多，比如沒有無線電聯絡設備，坦克之間聯絡還依靠旗語。T-34還漏雨，一下雨就要擔心儀表盤會不會被淋壞。蘇聯不是不知道T-34有這些缺陷，但戰事緊張，怎么能停下生產先改進呢？他們只能一邊生產一邊改進。最終， 當T-34經過改進、真正發揮威力的時候，是在1944年年中之后，那時二戰歐洲戰場的局勢已經明朗。

“閃電戰”本身靠的就是協同作戰。空軍要先發制人，炸掉對方的飛機、兵工廠和交通通訊設施;工程兵要趕到裝甲部隊的前面搭建浮橋;步兵要負責保護坦克，清除地雷，提防反坦克部隊;這其中靠的是官兵之間、不同的兵種之間、武器和士兵之間、前線和后勤之間的協調。勝敗乃兵家常事，最初的勝利并不保證最終的勝利，最初的失敗，甚至是慘敗也不預示著最終的失敗，關鍵在于一邊打仗、一邊調整，不斷地自我進化。

蘇聯紅軍之所以能夠挫敗“閃電戰”，是因為他們慢慢摸索出了如何阻擊納粹坦克、瓦解敵人主力武裝、并不斷提高自己的機動能力。

與其說是T-34壓制了德軍的坦克，不如說是地雷和反坦克部隊。地雷是一種殘忍的武器，也是一種廉價、高效的武器。地雷可以大批量生產、易于運輸、可以巧妙地隱藏起來。地雷不需要炸毀整個坦克，比如，只要把坦克的履帶炸掉就足矣。蘇軍在庫爾斯克戰役中埋下了數萬顆地雷，雷區很快就被夏季的麥田遮蓋。蘇聯紅軍的雷區有16-25英里寬，每一英里大約有2400顆反坦克地雷，2700顆反步兵地雷。密密麻麻的雷區，極為有效地阻遏了德軍的閃電攻勢。蘇聯的反坦克部隊也表現出眾。步兵可以使用略顯簡陋的反坦克步槍(如PTRD-41)。反坦克步槍當然不能摧毀整個坦克，但攻擊卡車的輪胎、坦克的履帶，甚至擊穿輕型坦克的護甲，還是綽綽有余的。新組建的反坦克炮團則會使用ZiS-2加農炮，不僅可以打坦克，而且能破壞鐵絲網、敵人的火力點。值得一提的是，隨著卡車、吉普的大量使用，反坦克部隊的機動性大大提高，甚至超過了坦克部隊：他們會提前趕到裝甲兵的前面，早早地埋伏好。

戰爭被稱為“制度的檢察官”(great auditor of institutions)。能否從錯誤中不斷學習，鼓勵創新和協作，調動官兵的積極性，突破以后的制度樊籬，是勝敗的關鍵。日本在30年代研制出來一系列先進武器，如零式戰斗機、赤城號(Akagi)航空母艦、大和號戰列艦等，但在40年代，他們的創新能力卻突然消失了。納粹直到最后還在孜孜不倦地研制新式武器，比如V-1和V-2火箭、噴氣式飛機和通氣管潛艇，但這時德國已經失去了制空權和制海權，這些先進武器也只好束之高閣。