無意間發(fā)現，國內幾個重要的書展，時間都集中在盛夏時節(jié)，如香港書展通常都在7月份開幕，上海書展基本上都是選擇8月份舉行，廣州南國書香節(jié)的開幕日為每年8月的第三個星期五，北京國際圖書博覽會則是9月份開展。我不知道這樣的時間安排是出于巧合，還是有意向興起于宋代的“圖書展覽會”致敬。

什么？宋代也有圖書展覽會么？是的。只不過那時候不叫“書展”，而是叫做“曝書會”。所謂“曝書”，顧名思義，就是將書籍搬出來晾曬。以前，不管是公家藏書，還是私人藏書，為了除濕防霉、驅蟲防蛀，每年農歷七月初七前后都要曝書，漢代的生活指南書《四民月令》已有曝書活動的記載：七月七日，“曝經書及衣裳，習俗然也”。這種曝書的習俗一直延續(xù)到宋代，北宋的司馬光是一位大藏書家，在自家園林“獨樂園”中修建了一間“讀書堂”，藏書一萬余卷。這么多的藏書都保存得非常好，如同新書，原因就是司馬光懂得曝書：“司馬溫公獨樂園之讀書堂，文史萬余卷，而公晨夕所常閱者，雖累數十年，皆新若手未觸者。嘗謂其子公休曰：賈豎藏貨貝，儒家惟此耳，然當知寶惜！吾每歲以上伏及重陽間，視天氣晴明日，即設幾案于當日所，側群書其上，以曝其腦。所以年月雖深，終不損動。”

但是，這類曝書活動只不過是藏書史上的小枝末節(jié)而已，自然不值得我們專門寫文章來介紹它。還好，宋朝人的曝書習俗出現了一個歷史性的變遷：從技術性的曝書發(fā)展出制度性的“曝書會”。會，即文人學士的聚會。曝書會，就是由曝書活動引發(fā)出來的文人雅集。原來，宋朝的皇家圖書館(秘書省)在曝書期間，晾曬的藏書都對詞臣學士開放，詞臣學士都可以到曝書之所，觀摩皇家藏書及其他珍貴藏品，一飽眼福。皇室又準備了茶水果品款待觀書的詞臣學士，為他們擺酒設宴。可以說，宋朝的曝書會，出于防霉防蛀之需的“曝書”已不是活動的重點，讓詞臣學士有機會一覽皇家藏書的“會”才是其意義之所在。這樣的曝書會，顯然就有點像“圖書展覽會”了。

宋朝的“圖書展覽會”也并非只于七月初七舉行一天，而是持續(xù)兩三個月之長。北宋時，“秘省所藏書畫，歲一曝之，自五月一日始，至八月罷”，皇家“書展”的時間長達三個月;南宋紹興年間，秘書省言：“本省年例人夏曝曬書籍，自五月一日為始，至七月一日止。”則可知南宋的曝書會是持續(xù)兩個月。我們閱讀這些文獻記載，可不要被“曝”、“曝曬”之類的字眼迷糊了眼睛，以為史料是說圖書要晾曬兩三個月。其實，文獻告訴我們的真實信息是，宋朝的“圖書展覽會”通常從五月初一開幕，持續(xù)至七月或八月。

根據宋人的記述，我們還可以了解到宋朝曝書會的諸多細節(jié)：“秘閣下設方桌，列御書圖畫。東壁第一行古器，第二、第三行圖畫，第四行名賢墨跡，西壁亦如之;東南壁設祖宗御書，西南壁亦如之。御屏后設古器琴硯。道山尚堂并后軒、著庭皆設圖畫。開經史子集庫、續(xù)搜訪庫，分吏人守視。早食五品，午會茶果，晚食七品。分送書籍《太平廣記》、《春秋左氏傳》各一部;《秘閣》、《石渠碑》二本，不至者亦送。”

也就是說，宋朝“圖書展覽會”展出的不僅僅是藏書，還有古器、琴、硯、圖畫等皇家名貴藏品，所有的展品都分門別類，陳列有序;同時開放皇家藏書庫，允許參加曝書會的人入內觀覽。皇家還免費提供早點、午點與晚餐，以示對國家優(yōu)秀學者的優(yōu)撫。所有與會之人都獲贈朝廷刊印的《太平廣記》、《春秋左氏傳》各一部;有資格與會但因故未能參加的官員，也可以獲贈《秘閣》、《石渠碑》二本。

當然，跟現在的書展幾乎不設門檻(一般只收門票)有些不一樣，宋朝的“圖書展覽會”并不是完全開放的，它一般只允許翰林學士、臺諫官、館職、中書舍人與給事中等大學者參加。但盡管如此，這種有限的開放還是突破了皇家藏書的封閉性，讓一部分學者有機會接觸到珍貴的皇家藏書。今天我們去讀宋詩，會發(fā)現不少宋朝詩人都用詩歌描述了他們翻閱皇家藏書與藏品的收獲，如蘇軾有詩寫道：“三館曝書防蠹毀，得見《來禽》與《青李》。”說的就是他在曝書會上讀到王羲之《青李來禽帖》時的驚喜之情，歸家之后還回味無窮：“歸來妙意獨追求，坐想蓬山二十秋。”

梅堯臣的長詩《二十四日江鄰幾邀觀三館書畫錄其所見》也是講述他參加曝書會、得見“世間難有古畫筆”的難忘情景：“五月秘府始曝書，一日江君來約予。世間難有古畫筆，可往共觀臨石渠。我時跨馬冒熱去，開廚發(fā)匣鳴鑰魚。羲獻墨跡十一卷，水玉作軸光疏疏。最奇小楷樂毅論，永和題尾付官奴。又看四本絕品畫，戴嵩吳牛望青蕪。李成寒林樹半枯，黃荃工妙白兔圖。不知名姓貌人物，二公對弈旁觀俱。黃金錯鏤為投壺，粉障復畫一病夫。后有女子執(zhí)巾裾，床前紅毯平圍爐。床上二姝展氍毹，繞床屏風山有無。畫中見畫三重鋪，此幅巧甚意思殊。孰真孰假丹青模，世事若此還可吁。”設想一下，如果讓馬未都零距離觀摩、摩挲故宮博物館的所有藏品，他也一定激動不已。

除了皇家的“圖書展覽會”，宋朝的私人藏書家亦在夏季舉行曝書會。這類民間的曝書會通常也是開放式的，也會預備茶品水酒招呼前來觀摩藏書的朋友，以書會友，詩酒唱酬。北宋大學者宋敏求就是一位大藏書家，家有藏書三萬余卷，曾多次主持曝書會，觀者如云。當時許多文人學者為方便向宋敏求借閱圖書，紛紛搬到宋家附近居住，導致那一帶的房租猛漲了一倍：“(宋敏求)居春明坊時，士大夫喜讀書者多居其側，以便于借置故也。當時春明坊宅子比他處僦值常高一倍。”

不管是皇家“書展”，還是私人曝書會，都是非商業(yè)性質的“圖書展覽會”。那么宋代有沒有商業(yè)性的“圖書展銷會”呢？也有。

北宋開封的大相國寺就是一處圖書展銷中心，“相國寺每月五次開放萬姓交易。……殿后資圣門前，皆書籍、玩好、圖畫。”大相國寺的圖書展銷，每月舉辦五次。南宋紹興府的開元寺，也有一個圖書展銷區(qū)，開展時間為每年的元宵節(jié)：“歲正月幾望，為燈市。傍十數郡及海外商賈皆集，玉帛、犀、名香珍藥、組繡、髹藤之器，山積云委，眩耀人目，法書、名畫、鐘鼎、彝器、玩好奇物，亦間出焉。”紹興府每年元宵節(jié)都要在開元寺舉辦大型的商品展銷會，其中包括圖書展銷。這是以圖書零售為主的展銷會，有點類似于香港書展、廣州的南國書香節(jié)。

福建路的建陽縣是南宋時期的全國刻書業(yè)中心，稱“圖書之府”，每個月都有定期的書市(圖書展銷會)：“書市在崇化里，比屋皆鬻書籍，天下客商販者如織，每月以一、六日集。”這是以版權交易與圖書批發(fā)為主要功能的“書展”，有點像上海書展與北京書展。

各類“書展”在宋朝涌現，實際上就是宋代文教事業(yè)高度發(fā)達的體現。王國維先生說：“天水一朝人智之活動與文化之多方面，前之漢唐，后之元明，皆所不逮也。”陳寅恪先生說：“華夏民族之文化，歷數千載之演進，造極于趙宋之世。后漸衰微，終必復振。”宋朝興起的“書展”，可為王、陳二位的論斷作一生動注腳。