在1949年初，每天有近50艘輪船往返于大陸與臺灣。在這些輪船中，有一艘名叫太平輪的。1949年，太平輪沉沒了。60余年之后，張典婉根據翔實的采訪，對歷史資料的調查，寫作了《太平輪一九四九》一書，為我們還原了災難現場以及處理方式。60過去了，災難離我們并不遙遠，關于太平輪沉沒的緣由，事件的處理方式，仍然值得我們反思。

一艘超載600余噸的貨運商船

太平輪的開航時間是1948年7月15日，往來于上海、基隆兩地，這艘載客商船的主體是美戰時期的鐵殼運輸船，起初是載貨用，后來才被改成商船。1949年初，蔣介石政權下野，太平輪就成為了運輸撤退軍民赴臺的旅游船。

1949年1月27日，這一天是農歷小年夜，太平輪又一次將要從上海起航。為了迎合年節氣氛，太平輪管事顧宗寶在上船前還特別采買了許多應景食糧：瑪其林、咖啡、培根、沙魚、目魚、咸魚、海參、海蜇皮、干貝、鴨蛋、各種肉類、冬筍、火腿、香菇、木耳、大頭蟹、各類酒水、汽水……看來是為了在船上供應船員食用，也有旅客加菜，增添年節的準備。

原定的啟程時間是上午，后來又改成了下午兩點，但是時間到了，船卻還沒有開。太平輪的一位常客事后回憶，那一天他本是送侄子到臺灣讀書。中午時分卻接到侄子電話，說船還沒開，自己獨自很餓，讓叔叔送食物上船。盧超買了水果點心上船，“那時候甲板與碼頭齊平，以前我得用梯子上船，而此次竟是抬腳即可上船”。

太平輪之所以吃水比平日多了許多，是因為不停地有貨物搬上來。太平輪只是一艘中型船，核載噸數是2050.775噸，但實際當日起航時載重已達2700多噸。本來賣出去的船票是508張，但實際上有票沒票的乘客都涌上去，實際載客過千人。同時，船上還運送了一批重要物資，包括國民政府中央銀行重要文件1000多箱(后據臺灣紀錄片導演丁雯靜采訪分析，這些資料很可能是黃金)、東南日報社全套印刷設備、紙張及相關資料100多噸，同時還有一捆一捆的鋼筋不斷運上船，很快壓得船身傾斜。

船員喝酒賭博不開燈不鳴笛

太平輪直到當日午后四點半才開航，為了在戒嚴期間趕著出吳淞口，輪船在黃浦江頭加足馬力，快速前進。原本兵荒馬亂，外灘實施了宵禁，原本應當出港點燈的太平輪無視規定，為了躲避搜查，關掉了航行燈。

就這樣，太平輪在近年關的黃昏駛出港口，一路沒點燈，沒鳴笛;怕被軍方攔截，輪船改變航程，抄小路。往來的船只全為趕年關，靜悄悄地在海面上滑行，夜越深，船行得越快，直到見不著江邊的燈火人家;船上的旅客為著快過年了，在船上喧嚷、打牌、吃喝，個個都沉浸在年節的喜悅中。

太平輪上的廚師張順來事后說，他看到船上大副、二副們，那天晚上喝酒賭錢，而海象極佳，無風、無雨，也無霧。

人們稍微從年關氣氛中回過神來是在晚上11點45分，在輪船航行至舟山群島海域白節山附近時，與滿載煤炭、木材的建元輪相遇。這兩艘船都是晚上夜行，熄燈急駛，太平輪大副當天已喝醉，交由三副掌舵，三副忘記調舵，等發現建元輪迎面而來，提醒掛燈鳴笛已經來不及。兩艘船于是呈丁字形碰撞，建元輪立即下沉，太平輪三副也沒及時放下救生艇。建元輪很快沉沒，船上72人溺斃，有3人獲救上了太平輪。起初大家還以為太平輪相撞后無事，但是45分鐘之后，太平輪也開始沉沒。許多尚在睡夢中的旅客，根本來不及反應，就命喪海底。太平輪上近千人遇難，有38人被路過的澳大利亞軍艦救起。

救生艇不能救生，反而與船同時下沉

“你怎么活著？”袁家姞回憶第一次巧遇在船難中被救活的葛克，眼神渙散，只剩下空洞的軀殼。葛克，在太平輪獲救名單中排名第三十四，當年是國民政府國防部參謀少校，為了要在農歷年前將妻子家小帶到臺灣，買了船票。原以為全家上船，睜開眼，就可以踏上四季如春的寶島，沒想到卻是踏上了悲劇航程。

船難發生時，每個人都驚慌失措，爭相逃命;救生圈不夠，葛克帶著妻小往海里跳。船沉沒，船艙的木板、衣柜、箱子四處漂落。會游泳的人抓著板子就在海上漂浮，不會游泳的、力氣小的，沒多久就再也見不著人影了。冷冽的海浪滾動著冰冷潮水，一波又一波，小孩、大人的哭泣、尖叫，凄厲地劃過深夜。

葛克在黑夜中看不見妻子，也看不見孩子，他順手拉起穿軍服的陌生人，兩個人搭著一張破落甲板，在黑夜中對望。直到黎明他們被路過的澳大利亞軍艦救起，獲救的人被安置在鍋爐邊烘干身體，一人一條毛毯，沒有人說話。經過浩劫，他們被送到醫院，在醫院里，前來尋找兄長袁家藝的袁家姞最先遇到葛克。

船難發生后不久，葛克參與了受難者家屬善后委員會，來回兩地，出庭作證寫下了證詞，向中聯公司索賠。“我覺得船公司不守時間，是最大的錯誤，船上管理不得當，救生艇不能利用救生，反而與船同時下沉，載重逾量，全船無一空地，非貨即人，因此加速下沉，這次許多人死于非命，中聯公司當不能推卸責任。”直到同年四月底，他仍來往兩地出庭應訊。

政府沒有進行搜救，賠償金混亂

在太平輪失事后，當時的媒體以頭條新聞、號外進行大規模報道，沈昌文回憶他十幾歲時在上海，看到到處都在賣相關的小報。但是當時官方的說法遇難者是36人，許多沒有買票的乘客沒在名單上面。

由于當時通訊不發達，時局混亂，國民政府并沒有進行搜救。有些失去親人的家屬，自己卻沒有放棄希望，著名“神探”李昌鈺的父親當年就在這艘船上遇難。據李昌鈺回憶，當時母親還曾雇飛機在出事海域尋找生還者。

公眾對這個事件的關注持續了很久，受難者家屬也在不停跟中聯公司打官司，但是隨著5月后國民黨撤退到臺灣，許多官司也就不了了之。當時的賠償并沒有標準，執行起來也是難上加難，幣值很亂，也有的人得到的是白米，船員是賠償80斤白米，也有的遇難者家屬拿到四五美元。由于時局混亂，許多人并沒有拿到賠償金，即使賠償金到手的，也數額各不相同。

隨著時局吃緊，將近千人的生死，也就隨著政治局勢，草草結束，最后太平輪船東中聯公司抵押了兩艘輪船，賠償受難者，但是金額卻不盡如意，該公司也以破產收場。

太平輪的慘案正式無疾而終，所有來往證詞、文件多半留在上海。臺灣省議會檔案室存有臺灣訟訴文件與賠償記錄。回到臺灣，葛克繼續在軍中服職，袁家姞在建中教英文，次年他們結婚，生下兩名子女，女兒是著名的演員葛蕾。朋友說他們是因為海上漂流的衣柜結緣。

【余音】

故事仍未結束

《太平輪一九四九》一書出版后，張典婉接到一個電話，是一名76歲的老人托親戚打來的，叫她“一定要來看看”。

老人名叫陳遠寬，住在舟山群島中一個名叫“長途”的小島上，見到張典婉的第一句話是：“我等了你好久。”

陳遠寬告訴張典婉，他15歲那年，也就是太平輪沉船后的第二天，陳遠寬的父親從海上救起了一個被油污裹住的女人，看起來是有錢人家的小姐。女人還活著，并清晰地說出自己的名字叫張桂英，但不久后，她還是死掉了。

第二年，陳遠寬的父親去世。臨終前，他把兒子叫到身邊，一遍遍地叮囑，一定要想辦法找到張桂英的親人，以便讓她的尸骨回到家鄉。

本文根據《太平輪一九四九》一書及張典婉采訪內容撰寫